德仁的“令和”时代将有怎样的历史使命？

姜浩峰

日本要换天皇了。德仁即将即位。

他是二战以后日本第二位即位天皇。1989年1月7日，昭和天皇裕仁死了，明仁即位，改年号为平成。如今德仁即位，改年号为令和。同为即位，30年前和30年后，情况却很不一样。

二战以后，日本好不容易钻了空子保留了天皇。但同为天皇，即使是同一个人——裕仁，在日本战败前后，完全是两种意义的存在。为何当年日本要拼命保留天皇，又是谁最终给了天皇一条活路？在回顾这段历史的时候，同时会发现——未来的日本，很可能面对天皇难以为继的局面。

与以往不一样的一次即位

在日本，明仁即位的1989年，早已是彩色电视时代了——甚至可以说是日本电子产品风靡世界的时代，在当时来说，很少有人会料到，日本的电子产品会在短短三十年后就不那么吃香了。当年，随着电视这一大众传播工具的盛极一时，人们通过视听结合、声画同步的媒介看到：宫内厅公布新的年号——平成。这是历史上首次通过电视直播公布年号。

在裕仁死去的当天，明仁就通过剑玺等承继之仪，将代表日本皇权的三神器和玉玺等接过去，就算当上了天皇了。至于登基大典，则放在了整整一年之后的1990年。从当年10月到12月，登基大典期间，岛国大众媒体一直将聚光灯对准了天皇一家。这样的情况，从前是没有的。如果将时光推移到1945年8月15日之前，日本老百姓根本就不知道天皇说话是个什么音调，甚至那些为他剖腹自杀的军人都不知道他长成个什么模样，也不把他当人。连他自己都自认为不是人——君权神授，装神弄鬼才是常态。

明仁即位的时候，岛国早已天翻地覆进入电视时代。如今，德仁即位的情况，与他爹当年即位，起码又有两处很不一样。

首先，30年前是父死子继，如今则是明仁主动不干了——成为日本皇室自1817年以来第一位生前退位的天皇。为了能活着从天皇位子上下岗，还特别出动了日本国会，于2017年6月表决通过关于《皇室典范》的一个特别法案。特别法案规定，明仁退位后，没有再次即位的资格，没有摄政的资格。而根据日本政府2017年4月21日在首相官邸召开的第14次“关于减轻天皇公务负担等有识之士会议”达成的共识，退位后的明仁夫妇，将不会脱离皇室身份，改称“上皇”和“上皇后”。特别是“上皇后”这一称谓，据说颇得明仁和他的妻子的欢心。而另一个备选称呼“皇太后”，因为颇有一点“未亡人”的意境，早早地就被用朱笔打了叉叉。他的妻子尽管已经85岁了，却也不想脑门上贴一个“寡妇”标签。皇太后之名，确实不妥，毕竟明仁还没死！从历史上看，古代日本不乏活着退位的王，但明治以后，根根各个时期的《皇室典范》，父死子继才是常例。未来，如果德仁也想活着的时候效仿他爹，则2017年6月通过的这个特别法案是无效的，必须国会再开会，再表决。

第二，裕仁、明仁都早早定了接班人，而德仁没有儿子。明仁的父亲裕仁，是1926年大正天皇死后即位的。在位期间，他策划和指挥日本相继发动侵华战争和太平洋战争，侵略和践踏了中国和东南亚以及太平洋十几个国家，导致数千万无辜人民的死亡。战后，他差点被废，天皇制也差点被取消。而在经历战后经济腾飞以后，裕仁倒也不愁皇位没人继承——有皇太子明仁在那儿等着呢。明仁即位后，同样不愁皇位没人继承——有皇太子德仁在那儿等着呢。如今德仁即位。生于1960年的他年届花甲，膝下只有一女。根据1947年1月16日公布的日本现行《皇室典范》，天皇这个岗位，只能男的干，不能女的干。虽说日本历史上不乏女帝——且不论那些所谓女帝是否当年称过帝还是后人追加帝号，未来假设德仁的女儿爱子想即位，就必须改动现行的《皇室典范》，否则的话，按照现行法规，令和天皇王位的第一继承人将是他的弟弟文仁，第二继承人将是文仁的儿子悠仁。

万世一系就是胡扯

无论如何，德仁是当上天皇了。按照当代日本人的算法，他应该是日本第126代天皇。

然而，这个算法是经不起推敲的。在日本，“天皇”这两个汉字，作为君主的称号，最早出现在公元689年正式颁布的《飞鸟净御原令》。这时候的中国，是大唐永昌元年。当时，华夏大地权势最大的人倒不是唐睿宗李旦，而是他老妈——天后武则天。再早之前，日本鲜有“天皇”二字。

而中国，倒是早有“天皇”二字——《晋书·天文志》写道：“勾陈口中一星，曰天皇大帝……”这里的“天皇大帝”，是道教的一个神明。至于凡间的皇帝使用“天皇”作为称号，则在公元674年9月20日（唐咸亨五年农历八月十五）。这一天，李旦他爹李治感觉皇帝宝座坐得还不过瘾，于是自称天皇，让皇后武则天称天后。天皇、天后的名号不胫而走传到了日本，才有了15年后日本文献中出现“天皇”二字。

公元607年（隋大业三年），日本方面派出的遣隋使小野妹子到中国递国书，其中有“日出处天子致书日没处天子无恙”的语句。之后，隋炀帝给日本的国书则是“皇帝问倭皇”。尽管后世日本文献称，小野妹子第二年再到中国，给隋炀帝的国书里有“东天皇敬白西皇帝”之语，但中国文献中从无此字样。查点中日文献，当年中国一般称呼日本统治者为倭王。而日本国王自称大王，即使死了以后取谥号，也没几个用到天皇字眼，大多称某某帝，或者某某御门云云。日本统治者正式对外自称天皇，则要到明治维新以后。即便明治初年，日本帝国给外国首脑的信件、国际条约批准书、宣战诏书等，落款都是皇帝。比如1894年甲午战争时，睦仁发出的宣战诏书中如此自称——“保全天佑践万世一系之帝祚大日本帝国皇帝”。

从最新的人类学研究成果看，明治维新以后日本经常出现的“天皇万世一系”言论，就是胡扯。日本列岛，在一萬年内，南部先有南岛人，北部先有通古斯人，而后又有大陆移民而去。至今，岛国还有徐福东渡而成第一代大王的传说。而日本列岛，在中古时期小国林立，最后由位于本州岛中部奈良地区的大和国家实现统一，大和也就成了日本的别称。大和朝廷成立前出现过多次王位的争夺，根本不知几人称王，几人称霸。