伤疤与盔甲

文｜姜梓璇 雅礼中学

我的成长经历很普通，没有大风大雨，没有刻骨铭心的生离死别。然而这是我现在才认识到的。

我从前很爱哭，一哭就停不下来。受了一丁点委屈，眼泪就哗啦哗啦往下流。有时候母亲的语气过于严厉，平日里宠爱我的父亲拒绝了我一个小小的请求，朋友下课没有来找我，我就像是被锋利的刀刃狠狠地割了一下，疼得我觉得皮肤与肉绽开一个巨大的伤口，血淋淋地摆在我眼前。

从儿童到少年，在中国也意味着从游戏到考试。成绩渐渐成为我十分在乎的东西了。我因为做不出数学题而哭泣，因为考试排名退后而把自己一个人锁在房间，因为成绩不够好与父母大吵大闹。成绩像是一根木棒，总是把我打得晕头转向，鼻青脸肿。

后来，我开始察觉到生活的变化。我最要好的朋友要出国了，送她走的那天晚上，我哭得稀里哗啦，她转过头对我说再见的时候，我的心像是一下子少了什么东西一样。还有外公去世，前后几天我的眼睛都是肿的，总是不自觉地想起一些往事，眼泪又吧嗒吧嗒地掉下来。就像烧红的烙铁一样，烫在我的肌肤之上，留下一辈子也不会消失的印记，我想哇哇大叫，却咽回肚中。

某天，我想数数我的伤疤，那些伤口也不过是刀刃划开的一道浅浅的口子，早已完好如初；木棒留下的也许还可以偶尔回味，却早已称不上疼；烙铁留下的印记仍然还在，但是时间总有一天也会让它褪色。

以前疼得要死要活的，如今都可以一笑了之。

奇怪的是，昨日的伤疤是今日的盔甲，是明日的护盾。因为这个伤疤更痛，相较当下，以往的伤疤根本不算什么。我就是这样，一边痛着一边长大，变得坚强。

所谓的大风与大雨，都会成为过眼云烟，是以后回味的乐事；所谓的生离死别，生者必可再见，死者也不过是自然周期的必然，不必时刻铭记于怀。每一个人都曾这样走过，这样长大，我的经历并不特别。

我的成长仍是平凡的，没有大风大雨、生离死别，有的不过是一些小伤疤和日益坚硬的铠甲。

点评

作者向我们细数一路走来的点滴苦痛和失败，娓娓道来，语调坦诚。本文有两个突出优点，一是重视文字的前后呼应，第二到四段分别将苦痛的打击比喻成刀刃、木棒和烙铁，第五段一一与之呼应，开头和结尾也是同样情况。这让文章各部分联系紧密，构思更显精巧。二是将痛苦经历比喻成盔甲与护盾，这种对生活本质的洞察，面对坎坷的坚强和勇敢，颇为动人。