父亲的金婚之约

王爱云

我很少看见母亲掉泪

即使父亲在鬼门关徘徊的一刻

母亲也看不出悲伤的情绪

想来，母亲同我一样

从来不相信生命的离开

是那么轻易的事

父亲七十三岁时

依然满头黑发

比年轻的我的头发还要年轻

护士管爷爷辈的父亲叫叔叔

父亲从未与母亲约定什么

他不知道自己的生日

也不知道母亲的生日

何时算金婚更是个奢侈的日子

那时的他们

日子是苦的

大姐五十岁时

父母亲金婚

而我还不够瓷婚

有的人适合相濡以沫

有的人适合相忘于江湖

七十七岁的父亲

头发依然黑亮

很少掉泪的母亲笑着

我却哭了

父亲舍不得离开

只为舍不得母亲

舍不得我们给他预备着的

金婚之約和钻石婚之约