摇晃在正邪之间
——从《青青河畔草》看思妇诗的解读模式

⊙殷富华［中国人民大学文学院，北京 100872］

“青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”这首短小的《青青河畔草》，大概算得上是《古诗十九首》中最直率激切的思妇诗。不同于《行行重行行》《客从远方来》《冉冉孤生竹》等描写良家妇女深重而克制的相思，《青青河畔草》塑造了一个出身倡家的少妇形象，表露了她独守空闺的寂寞难耐，以及守贞与否的矛盾心态。这似乎是一种不足为外人道的不甚正当的情感，古往今来的解读存在较大分歧，笔者总结为三种模式。由于作者和创作时代都存疑，阐释空间开放多元，轻易抹灭任一种解读的可能性都有陷入独断的危险。那么它们的阐释逻辑如何，来自何种批评传统，又折射了怎样的文化心理，将是本文要探讨的问题。

一、比兴寄托：无奈的“男扮女装”

从儒家诗学的角度阐释《青青河畔草》是民国前的主流。《六臣注文选》中张诜、方廷珪认为该诗以思妇之美貌喻士人之有才，然而所遇非人。近人隋树森编写的《古诗十九首集释》搜罗了自元至清共九位学者的解读，至少有刘履、张庚、朱筠、饶学斌、刘光蕡六家持这种观点。可分为三种倾向：或将光彩照人的思妇视作士人才华的正面自喻，或认为倡家女的不幸是士人身处乱世的隐喻，或批评“倡家女”成为“荡子妇”属于咎由自取，认为诗作是讽刺“轻于仕进而不能守节者”。那么，这些批评家为何都抱着“美刺”的前见，品咂出了男性文人的言外之意？……