南仁东：“中国天眼”之父

薛苑

1945年出生的南仁东，从小成绩优异，考入清华大学。从清华大学电子工程系毕业后，南仁东在东北的一个无线电厂一干就是十年。改革开放后，他曾代表中国天文台在国外著名大学当过客座教授，做过访问学者，还参加过十国大射电望远镜计划。这位驰骋于国际天文界的科学家，曾得到美国、日本天文界的青睐，却在20世纪90年代中期毅然舍弃高薪，回国就任中国科学院北京天文台副台长。

1984年，南仁东使用国际甚长基线网对活动星系核进行系统观测研究。在这一领域的早期发展阶段，他主持完成欧洲及全球网10余次观测，首次在国际上应用VLBI“快照”模式，取得丰富的天体物理成果;VLBI混合成图，达到当时国际最高动态范围水平;建立国内相关后图像处理中心，使20世纪80年代国内进行VLBI数据分析成为可能。多年的突出成果得到国际同行的赞誉和认可。由于他在甚长干涉VLBI领域的工作显示度，2006年，在南仁东本人不在场的情况下，他被国际天文学会射电天文分部选为主席。

1993年，在日本东京国际无线电科学联盟大会上，科学家们提出，在全球电波环境继续恶化之前，建造新一代射电望远镜，接收更多来自外太空的讯息。南仁东跟同事说：“咱们也建一个吧。”

当时并没有多少人看好这个设想。因为挡在这个设想前的问题实在太多了：能不能找到合适的地方？施工难题能不能克服？这些都是未知数。但是南仁东不怕，他带着300多幅卫星遥感图，跋涉在中国西南的大山里，他要寻找当地的窝凼——几百米的山谷被四面的山体围绕，正好挡住外面的电磁波。有的荒山野岭连条小路也没有，当地农民走着都费劲，但访山归来，南仁东心里有了底，正式提出利用喀斯特洼地建设射电望远镜的设想。但是，能不能筹到足够的资金，南仁东心里也没底。

有那么几年时间，南仁东成了一名“推销员”，无论大会小会、中国外国，逢人就推销自己的大望远镜项目。每一步都关乎项目的成败，他的付出有时甚至让学生们觉得“太过努力了”。要连夜赶项目材料，课题组的几个成员就挤在南仁东的办公室，逐字逐句推敲，经常干到凌晨。

度过了举步维艰的最初十年，FAST项目渐渐有了名气，跟各大院校合作的技术也有了突破性进展。2006年，立项建议书最终提交。通过最后的国际评审时，专家委员会主席冲上前紧紧握住南仁东的手：“You did it！”

2016年9月25日，FAST竣工进入试运行调试阶段。利用这一世界最大的单口径球面射电望远镜，人类可以观测脉冲星、中性氢、黑洞等宇宙形成时期的信息，探索宇宙起源。

从提出建设射电望远镜的概念，到最为艰难的选址，再到攻克技術上的一个又一个难关，与此前著称于世界的两个最大射电望远镜（一个是号称“地面最大机器”的德国波恩100米望远镜，另一个是被评为人类20世纪十大工程之首的美国阿雷西博300米望远镜）相比，FAST的灵敏度比德国波恩100米望远镜提高约10倍，比美国阿雷西博300米望远镜提高约2.25倍，并且在观测时会变换角度，接收更广阔、更微弱的信号。预计在未来20年时间里，FAST将一直保持世界领先的水平。

大窝凼，一个封闭的山沟，实现了南仁东建设世界一流水平远望深空望远镜的梦想。