画手表

张金刚

自习课钟声刚敲过几分钟，满课堂的孩子便百无聊赖地骚动起来。拿出圆珠笔、钢笔，在或白或黑的小胳膊上画起了手表，我也在其中。

胳膊一会儿平放在课桌上，一会儿悬空拧着，凭着对手表的想象与渴望，先画了最中意的第一块。圆形表盘、条块刻度、夜光表针、真皮表带，右侧画个小旋钮，还装腔作势地拧拧调试。调完，将手腕横在眼前，盯看，大声报时：嗯，北京时间下午三点整。耳朵凑近，似乎真能听到时间“嚓嚓”走动的声音，甭提多美。

顺着手腕往上，至袖子挽不动为止，圆形的、方形的、菱形的、心形的各式手表排了五六块。左胳膊画完，右胳膊交于同桌或前后桌，你给我画，我给你画。

此刻，不管衣服打了几块补丁，不管肚子已饿得乱叫，也不管唯一的钢笔曾掉地上戳坏笔尖划了胳膊，我们都是拥有十块左右华美手表的大富豪，眼前一片胳膊森林，树干上结满手表，闪着光，表音如鸟音般悦耳。咣当，门开了，老师板着脸望向我们。继而，她笑了，我们笑喷了……

童年的情景再次出现在梦里。醒来，下意识地开灯看看，两胳膊手表荡然无存，昔日的伙伴也四散八方，夜里独醒的我怅然若失。看看床头那块光灿灿的手表，凌晨四点多，而我却没了睡意。正常，都四十的人了。

这手表，是忘了哪年生日时，妻子当礼物买给我的，也是我洗净胳膊不再画手表后，拥有的第一块。先前买不起，等买得起了却用上了手机。可妻子却说：现在男人都流行戴手表了，显得有身份。