李三

肖胜林

春天，槐花开了，香味沁满了大街小巷。李三把一块废旧木板挂在街口的槐树上，木板上写了“李记面食由此向北”，这就开了业。

开业没放鞭炮。李三一边揉面一边对人说，没多大意思，污染环境，还会惊哭后邻的小孩。

没几人知道李三在茅店村开了面食店，李三打了火烧蒸了馒头，骑着汽油三轮，走街串巷去卖。

面食店里也不多留火烧馒头，李三走街串巷的时候，他的姥爷坐店门口。姥爷很老了，身子前倾，手里攥着拐杖。

偶尔会有人来买馒头，李三的姥爷仰起头，看看来人，含混地说自己拿。来人走进店里，拿了馒头，装袋过秤，把钱放门口的抽屉里。那里面有几个夹子，规整地夹着毛票块票，可以自己找零。

别人做这些，李三的姥爷总望着街上，看一只老母鸡领一群小鸡刨食。

李三不是茅店村人。姥爷年龄大了，李三在茅店村挨着姥爷家开店，可以照顾姥爷。

李三出去卖馒头火烧，中午回来，把抽屉里的钱大略一点，然后炒菜。炒西红柿鸡蛋，煮土豆，祖孙俩在店门口树荫下吃饭。有人走过，看看碗里的菜说，李三，换换口味嘛。李三说这菜姥爷嚼得动。

李三三十多岁，矮且胖，见人未语先笑。不几日，小街上的人们便和他熟络起来。

满脸褶子的老太太问李三，你会擀菜饼吗？老太太要去城里看儿子，打算捎几个菜饼去。李三笑着应承了。

下午李三有了空闲，老太太拿来韭菜，韭菜红根儿绿叶。李三忙活着加工韭菜饼。烙一大摞菜饼，不要加工费。老太太便到处宣扬李三的好，小伙子，竟然把面食团得这么好！……