成小勺
在我的整个成长过程中,我妈对我的头发始终有一种近乎偏执的控制欲。她在医院工作,最喜欢利落的短發。但我跟每个着急长大的女孩子一样,对美的全部憧憬,都集于一头飘逸的长发。
每天晚上,我都会在房间里把短发梳到一侧,幻想自己是浣纱的西施,不远处吴彦祖扮演的范蠡正深情地望着我……我沉醉在想象当中,全然没注意到我妈。她站在门口,脸上的表情变幻莫测,然后清了一下嗓子,说:“刚找不到梳子,你爸说被你拿走有半个小时了。话说你每天这么个梳法居然还没有秃顶,也算是奇迹了。”
我不说话,打算用沉默对抗她的毒舌,她却微笑着说:“啊,不过这样看你头发是有点长了,我给你剪剪吧。”我心中一颤,直接从椅子上弹了起来,大声说:“我不剪,我要留长发!”我妈一脸天真地问:“为什么?”我顿时语塞,怎么也说不出是因为我想变美。于是我低下头,小声说:“就算是丑小鸭也会爱惜羽毛的。”
我期待着我妈能体谅地摸摸我的头,从此许我长发飘飘。却不承想,她竟认真地摇着头说:“不对不对,丑小鸭是注定要变成天鹅的,当然爱惜羽毛。可你是一只火烈鸟啊,会从小丑到大的。”我双腿一软,瘫坐到了椅子上。我妈顺势抽出一块淘汰了的粉红色旧桌布围住了我的脖子。我望着镜子,仿佛真的看见一只丑丑的火烈鸟。我咧一咧嘴,“哇”的一声哭了出来。
从小到大,我妈每次给我剪头发时都带着由衷的微笑,有时甚至会不自觉地哼起小调。