液钩吻草

林渊

0

再想不到，我与秀兰会成为闺密。密级还不低。秀兰是老政府的保姆。（潮汕地区喜欢把父亲称为“老政府”，比较开明的人家，儿媳等其他家庭成员也跟着称呼）以前，老政府说他站在小区往上张望，刚好看到我和秀兰并排站在阳台，一样年龄一样身材，两人真像，这让他有些迷糊。趁着秀兰去厨房淘米，他偷偷说了最后一句：当然喽，秀兰村气，不比你有派头。究其实，我们住的是两套脊背相倚的商品房，老政府习惯把它们叫东楼和西楼。老政府与秀兰住东楼，我与细川住西楼。两个阳台间有凹隔，窗帘遮挡着，彼此看不见的。不过，每次他们来城里住，我一拨拉窗帘，总会看到栏杆边那一捧黄花草，开得野野的。这个画面有时纯净细腻，有时颗粒泛渣。

陈院长来到面前时，我还在梦游，脑子里的转盘一样样地转过，耳边的风突兀地加快了转速，我不禁喊出了声……

1

这几年，秀兰每回家一次，苦恼就描深一层。

老政府有客来访，我与秀兰退到里间。她双眉紧蹙地，只缠着我学写汉字，壹贰叁……

初学者不该学这么难的，我让她写一二三，她坚决只学大写。我瞄了一眼她的脸，五官姣好，鼻梁更是挺直陡峭，懂面相的说，她是极有主见的。二十年前丢下小女儿出来做保姆，是她的主意;两年之后离婚，也是她的主意;八年前再婚，我专门跑去阻拦，终也没拦住。

秀兰把笔拿在手里，掂了掂说，比锄头还重。写是写不来的，只能画。“壹”字上面的“士”她给画成了“土”，错了三十遍不止，看来是没法子了。字面的下半部更乱，她几乎是在临摹，画成一个烧糊了的茶壶，有把有嘴的。

那个本子是有暗纹的，一朵又一朵的栀子花开过去。秀兰看着不般配的字，难为情地说：

“丑人多作怪。”

不是丑，是笨。

不对，她也不笨的。婆婆病逝前，比以往更惨烈地病了两年。医生交代的一篮子药，每天一次每天两次每天三次必要时一次的，她从没错过;插了输液管插了胃管插了尿管插了吸氧管插了吸痰管，需要护理配合的，她也从没错过。

她就是不识字。

不识字没关系，她说话有趣。

有一次单位过三八节，爬凤凰山回来，我走路带风又带沙地描述给老政府听，她在旁为我不平：

“唔是过节吗，怎乜去劳苦债？”

老政府笑道：

“你生在山内，挑担做工，爬山自然是苦债，她生在城市，爬山就像放风筝哩。”

有一次聊闺密级话题，老政府不在跟前的。聊她的初夜，她说：

“那夜呀，真像生锈的针在钻厚纸板……”

及到第二场婚姻，她与老政府之间的关系已经掺杂，这类话题我不好再聊了。新婚頭两年，她每从家里回来，笑意总也藏掖不住，我心里泛点小酸，有时会套她的话：

“面色红乌红乌的，去地里种田了？”

见她点头又不怀好意地追问：

“粗活做得惯么？”

“一人担水一人浇菜，也难啊。”

这好心情，是新丈夫给的。这根针大概不锈。老政府却是被恼了，易激惹易动怒，有一次，他对秀兰爆了粗口。战争就升级了，升级了就来辞工。大哥、大嫂是恨不得辞了她的。老政府年轻时传闻有风流债，大哥对他有恨，这恨意于今延续到秀兰身上。细川对此也不置可否，只有我这个二儿媳来劝解。她真走了老政府怎么办。每回啊，又是掏心又是戳心，劝完了我整个人都不对了，天也变红了变黄了变绿了。

客人走了，老政府还未喊话，阿舍先抖动尾巴来报讯。阿舍好啊，它来后，这家子满溢的操心事就有了缺口。阿舍分明就一只土狗，粗野无教养，可它会叫，会撒野会撒娇，他们的呵责和期待都有了去处。

客人在茶几上留下的红包，是送给老政府的，他转手送给了秀兰，她没推，接了。

碧空如水万里晴好。这好天气昨天已有预感的。秀兰从夫家回来的那一刻，是晴雨表。

说起昨天场景，也有精彩细节。我过来东楼按门铃时，叮咚一声，门便急遽打开，门前站着老政府和阿舍。老政府真帅，那神气哪里看出是一个八十几岁的老人。这段日子，身体恢复得也好，化验单上箭头高扬的那些数值，竟是对他不起作用。阿舍站在身旁，一双前腿蹬起来，人模狗样。见是我，他们眼里都有一点明亮的星火倏地熄灭。看样子，是在等秀兰。我这个不速之客，抚了一下阿舍的狗头，心内却用这只手安抚自己：不太严重不太严重哈。老政府回房取了零食塞给我。五十几岁的老儿媳，还被他像小女孩一般宠着，整条长江路走个来回，估计也找不到第二家了。等到又一声叮咚，秀兰真的回来了。阿舍噔噔跑向了门口，整个身体倒竖起来，高节奏转圈跳起了圆舞曲，转了一半身子转不过，便在这个弧度上来回摆动折腾。老政府就势说：

“你不在，阿舍可惨了。天天在等你呢。”

秀兰羞红了脸，抱着阿舍把它的头扭过来，面对面打一个招呼，右手一遍遍给它顺着背毛，脸却朝向了老政府。行李袋是一个黑洞，秀兰献宝般一件件取出来，鼠麴粿啦腌河蚬啦老菜脯啦，都是老政府爱吃的……我从秀兰怀里接过一捧黄花草，扔在阳台的大肚瓷瓶内，便悄然去厨房张罗晚餐。老政府与秀兰的谈笑，时浮时沉。听下来一句半句，是秀兰在讲乡下趣味事。不管有无笑点，老政府总是及时接住了。有来有去，声调绸缪似有胶状物。

等到招呼他们来吃饭，秀兰憋红了脸：

“路上喉干了……食了两杯水。”手拿一个空杯子在我面前晃了晃。

2

“小缺情感大师”的帖子被翻到，是在医院门口塞车时候。往常去找陈院长，都是给老政府取药。这一次，是为我自己。当时，车潮汹汹，遭遇了沙尘暴一般，口眼和心窍一齐被遮蔽了。

在我的躯体里，一直居住着一个好奇顽劣的小女孩，和一个惯看沧桑的老媪。现在，那个小女孩扒开门缝探出了头。

天地间静下来。

那个帖子，标题很刺眼。

警觉地扫了扫车窗外。外间挤挤挨挨，眼神和体态或焦躁或漠然，没人理我。我还是受了惊吓。在此之前我从未想过，这个东西是可以揪出来聊的，竟至于堂皇地放在标题里，而且，她们看来是在认真对付的。

帖子是小缺情感大师和她的粉丝一问一答。小缺的粉丝自称为缺粉。

缺粉三年前与前男友分手，新男友趁虚而入，对其呵护有加，很快地，他们无话不谈，成为知己兼密友。可是，每当他有那方面的需求，她总是做不来。因为，一切都是不一样的。他们的恋爱是备受祝福的，双边家庭已在催婚了。她不知道是否答应婚礼，只把那件事情当成婚姻的小配件。

小缺情感大师跟她讲了国内和国外两个器官移植的案例。

被压下去的惊怵重新弹了起来。那是小女孩所不该偷窥的。

南非患者移植五周后，便与女友恢复了既有的生活。而几乎同时，中国患者成功移植后，他妻子因强烈的排斥反应引发了心理障碍。

不知道这案例是真是假，但我对中国患者的选择心存疑虑，妻子的旧习已无从安抚，漫漫长夜，这场得失需要面对的远远不止是男人一个人。换成细川，他会吗？换成老政府，他会吗？这时，是心底的老媪跳出来开言。

小缺把故事讲完，下了一个推心置腹的要挟：如果结了婚，男友把她当作妻子的全部，而她并没有把他当作丈夫的全部，等到他成长并明白真相，那时，她却已依赖了婚姻，哼哼，看他怎么收拾你。

后面的喇叭声不断地响，我抛下手机赶紧追了一步。窗外风沙还在。

追了一步也还是塞。小女孩却突然长大了，她要为自己做主。关注了小缺的微信公众号，继续翻看帖子。

这一帖，缺粉是一位舞者。在一场全国汇演竞赛中她认识了草原狼。比赛有一个环节，是考验舞者面对偶然组合的默契度，缺粉与草原狼被临时安排为舞伴。这种文艺范式起家的爱情，不管结尾多么狗血，总让人感觉美好而无辜。那场活动的微信群有二百多号人。草原狼在群里逗乐卖萌，发一张分行文字的图片“出售本人/不想要了/虽然很可爱/但太能吃了”，然后，兜售自己。有人跟风，说要组团兜售，然后，他们把目标锁定在缺粉这里。缺粉就这样一步步爱上了草原狼。双方都是有家室的，这种平衡在他们的爱情中变成了玫瑰花。可是，相处两年之后，缺粉发现，草原狼并不是只有她一个女人。这是颇有意味的。在这里，缺粉把妻子这个女人排除在外。

小缺回复：你从一开始就知道他不是你的？不管他性能有多好，颜值有多高，你能给他单独上锁吗？

突然，沉睡的城池有了战报：他来了。

谁来了？古怪的事情来了。别误会，是我的事情，与小缺无关。

不知何时开始，我身上会突然跳出来一个诡异小人。有时在左乳下，有时在右腿内侧，有时在臀部圆墩墩的那地方，有时在后背筋，全身领地都游走透了。每次他来时，天似乎欹了一半，暗地飞沙，烟尘蒙面。也不挑时间不挑境况，有时是在网购衣衫，有时领导过来查岗正在答话，有时上车开了油门，还有数次，是夜里私密时，细川刚翻上身来，被我一把推下，却发现什么也没有。这罪魁从来没被抓过现场。细川总说是我心疑生暗鬼，只我自己知道，它是真的来过。

现在时机来了，这一次他是在左前臂的外侧。

有一团东西鼓胀起来，鼓胀起来，然后他踩在隆起的肌肉上，跳起了舞，一脚深一脚浅，两脚深三脚浅，突然就狂跳了起来。我发现，心跳的节奏，是与他的步伐契合的，不知谁在迎合谁，或者不是迎合，是压制或俘获。我用右手掌把他覆住，还在继续跳，右手掌随着起伏，似贴着无垠的沙漠在骑行，感觉却像一片深透的瀚海。右手掌不堪其扰，开始用力抓握，终于慢下去。原来不是真妥协了，只是蛰伏着，忽地又高高地跳起来，疯了一般，右手掌倒是被顶得歪斜、抽搐。我的内心既被激怒又充满恐惧，正准备采取更极端的措施，却突然得了神启，只把手掌放松、放软，轻轻地抚下去抚下去，终于，他慢慢歇下了。把右手掌放开，一切如常。

交警趴在车窗对我凶凶吼了一句，我凶凶回瞪了一眼。

见鬼，又让他溜号了。陈院长刚才说，等发作时来诊，这不刚出医院门嘛。

3

“老政府，放虎归山啊。”

一踏入老厝，看到老政府与秀兰在芒果树下闲坐说玄宗，身边的小录音机咿咿呀呀唱着潮剧，山中无甲子的样子，终是放心了。老政府说他在城内囚禁数月了，要回乡下，每每都被大哥回绝，是我看不过眼，把他们送回来的。自从服了靶向药，咳嗽的症状倒是控制了，但血壓未曾降到正常。回老厝这两天，手机也不接，大哥已开始非难我了。当然，他是有理由生气的，两天脱离了视线的，是一个肺癌晚期的老人。

秀兰的颈脖，空空如也，我问道：

“项链呢？”

秀兰红着脸望了老政府一眼，返回房间去取项链。那是秀兰来家里二十周年的纪念礼物。

秀兰当年出来做事，我那儿子才四岁，躲在公公的身后。谈妥条件秀兰回家取行李去，重来时还带一个长酱油瓶送给小孩，里头装了三尾沙蟒鱼，把那小子喜得双手捏住耳朵不停地跳。现在，那小子长大了，要考研了，连春节也不回家。瞒得了谁，当然是在谈恋爱。恋爱又如何，他父母亲当年还不是山无陵江水为竭？

那个雨夜，是需要追溯的。

当时，婆婆病得床也不下，只认老政府手里喂的汤药。那些时日，其实，全家人都对秀兰充满了警觉和嫌弃，却离不开她。那晚，我和细川也在老厝留宿。婆婆折腾到三点才睡去，老政府饿得肠翻去厨房搜找点心。秀兰听到响声赶紧起来侍弄。炊粿时，窗外的雨忽忽地大起来，还打起了雷。两人在厨房聊着雨，聊着聊着忽然静了，异样了，老政府一把把她抱住。她后来说，那一夜真唔正经，她是又爱又恨。他竟是那样的强。他们站着，高大的他几乎把她整个抱起来。那场景是可以想象得见的，炉上还在炊着粿，厨房外是暴雨，雨那边还躺着我的婆婆，一个在秀兰眼里雅得就像潮剧里的小姐一样的女人。

这个雨夜，我虽有所察觉，细节却是秀兰后来东一句西一句抛掷出来的。

此后好多年，老政府和她，其实是有默契的，不是放纵，是回避。可是，回避好多年之后，终于可以在一起，不再有罪恶感，不再是在厨房，哪知道，等待他们的是无法承受的残酷。老政府发现自己不行了。他不承认人已老了，好吧，秀兰也愿意承认他未老，可是，长期服用降压药可不要了人的命。他不甘心地试，试一次，沮丧一次，终于，他大怒了，指着门口叫秀兰：出去，出去。

这一节，秀兰不愿意说的。她再嫁时，我是下了重注去阻拦的，我的心拌着焦灼和期待，毫无保留地端出来。我说老政府百年之后，她要是还愿意做下去，我和细川接她去家里。这是解其后顾之忧。青天白日朗朗乾坤，她那个决绝。就那时，她也不说原委。这事情，于她是疮疤，只有爱在上头敷抹，才能揭下。

那条金项链，是回乡下之前老政府神秘约我一起买来的。

奉陪老政府做这些事，我的兴奋超过了自己的任何生活，似乎，这才是人生的重要事业。我自己也有兴奋的，比如，每天收拆网购快递包裹，但它的兴奋像蚊叮一样，灰色的，浅表的。而这种兴奋不同，它是有广泛的高潮的，还是透亮的。

关注小缺之后，我对自己说的话，有趣、精准。只是，它们被塞进玻璃瓶里，加了封盖。

把老政府带去华侨大厦，上年纪的人对老地方有感情，苏宁广场和沃尔玛是不信任的。姿娘项链，不是纤巧的肖邦链就是蛇骨链，让柜员取给老政府看，他说，太小。又让取出水波纹链，老政府依然说太小。最后，挑了一条杨桃链，老政府终于满意，戳着项链说：黄金嘛，重的就是好的。末了又用手掌背拍拍我的手臂低声说：秀兰对我好，我再多活些时日，就是赚。这话说得像哥们。

秀兰戴着杨桃链出来，我们都说好看。其实，她肤色并不白皙，配金色更显村气。还好，她生怕戴出去遭抢劫，显摆一下就扒下了。秀兰一点不缺钱的，工资一直在提，接近中产了，在我们家二十年只有收入，不曾花销。可是，有人送贵重礼物，那是不嫌多的。

连我也不知道，老政府是如何越过心里的那道坎，重新接纳了她。

壹贰叁秀兰还在学，这一天，她终于把“叁”字写成了，虽然写得马脸一样长，我夸了几句，她一脸落寞地说：

“写唔落格子啊。”

芒果花投射在窗棂上。我突然明白过来。她是为了填存款单。

以往，她的存款单都是托弟弟写的，那个数目字就在弟弟的心里生了根。

“恁阿弟又借钱？”

秀兰的脸色暗哑下去，不接声。

4

终于决定去找小缺情感大师。

微信预约，付费。先填一张注册单，性别、年龄、婚否、情感问题……

我没有情感问题呀，是躯体问题。

把那诡异小人详细描述，发送过去。

如果不是所有的道路都没得走，我也不会动这心思。

一开始找的陈院长，老政府的病是他一手操办的，我们家信任他。陈院长问发作时清醒吗？清醒的，比往常更清醒。陈院长面无表情地说：

“最近什么事情太紧张吗？放松一下。有闲时，找好朋友聊聊天，泡泡温泉。”

这算什么方子。

秀兰提议说，她隔壁乡有一个何仙姑，治奇难杂症顶顶有办法，好几个躺在担架上的乡里人去寻医，她比划几下，画一张符咒烧成纸灰，服下就好了。我不信这等奇事，老政府倒是说，以前他阿嫲是挺信服的。秀兰不由分说，约了时间拉我过去。何仙姑比我想象的更老更邋遢，皮肤黝褐，就是一村气的乡间嫲嫲。她也不亲切，刚一见面，就念动咒语。那咒语像是她手里撒出来的一群滚圆的小石珠，噼啪噼啪地滚，滚着滚着每一个珠子越来越大，大得有了声势，我被碾压成一个最小的自己，不敢作声。回头看秀兰，眯缝着眼，虔诚合十，好像见到神灵显圣一般。

就在此时，我听到刚会走路小孩儿咚咚咚的脚步声，小心抬头看了一眼，冷不防看到了，他手里举着一个宽大松弛的花布裤衩，睁着一双透亮的小眼睛在瞪我们。我愣住了，居然没有笑，但那个被碾压的人倏忽变回了原形。何仙姑停住了咒语，用力攫住花布裤衩往自己身边一扯，她孙子跌坐在地，呜呜大哭起来……

条条道路条条断。也是灵感来了，想到了小缺。发送这张注册单，其实我心内犯嘀咕的，小缺是否会呵斥一声把我给臭骂回来。从她回帖的口气看，这人脾气挺坏的。可是，喜欢找抽的人多。

幸好，小缺照单全收。她很快给我制订了四场的聊天方案，时间在每周五21：30～23：00。我是怀着复杂心绪开始的第一场。小缺说，这个事情没那么容易解决，得慢慢疏浚，得有耐心。这个我懂得，耐心是有的。

小缺说，咱们聊一下轻松的话题吧。

“你觉得男女之间最大差异在哪？”

我不明所指，小缺提醒着说了几个东西，那都是需要遮盖的部位。我有些着慌，不明白那怪异的病症，与这有啥关系。事实上，我还是没习惯把这些东西放置在敞亮的地方。

“男人有体毛吧……”为了显示真诚，我赶紧又补充道：

“那些有胸毛的外国佬，我比较怕。”

小缺说：

“很好。”

我不知道她是肯定这行为，还是鼓励我继续应答。

她接着告诉我，她也是成年以后才知道一些好玩的真相，比如，女人的骷髅会比男人的轻，骨架更像小孩。所以嘛，女人呈现的是一种婴儿化的特征，而男人呈现的是一种老年化的特征。

骷髏？我吓得差点扔了手机。这聊天简直没办法继续，高昂的聊天费我也丢了算。

我十岁那年，爸爸妈妈被送管教，我在乡下亲戚处投靠，每天与一群野孩子到处逛荡。有一次，在一片荒园意外刨出一条长骨头和半个骷髅头。胆小的早就吓尿了，胆大的拍了拍胸脯，大有英雄与骷髅乃是绝配之意。后来一个女生说，她也是听妈妈说的：这片荒园埋人的，有人半夜听过鬼哭声。大家吓得掉了魂，胆大的拔腿就跑，胆小的已经全瘫了。不过，平生收到的第一份爱情表白，就是一起刨过骷髅头的一个男孩。

可是，为何像中了蛊一般，我心里的痒痒虫又爬出来，忍不住继续聊下去。

小缺问：

“你知道农民工喜欢什么身材体态的女人？”

“丰盈，有肉感。”

“很好。那中产阶级呢？”

“大概……喜欢苗条的，有腰身的。”

“没错。那你说说，女人应该如何调整自己的肉身？”

我脱口而出：

“农民工女人会让自己丰盈起来，中产阶级女人会让自己苗条……”

小缺发了三个鼓掌的表情。她说：

“你说得对。”她换了一行：

“这事情值得女人玩味哦。”

我的后背突然凉了。

想起秀兰曾经说过我的衣衫。秀兰刚来时，我退下的衫裤，全都送给她。按照秀兰的说法，她喜欢这些衫裤，是因为无有那种花花戏戏的物件。可是，后来的衣衫她压根看不上，她不明白我为何变了法子折腾。细腰长裙、露背连衣裙、短裤、大蝙蝠袍子、尼姑衫，无一日重样。熟人看熟人，远远地，看衣装看走路款就可辨认出的，可是秀兰说，她有时转身瞧见了我，还觉生分。

5

“看看看，我以为是昨日那两只叫我走醒的山椒鸟，原来唔是。”

“青苔鸟呀。你连青苔鸟都唔识。”

“青苔鸟每次来啄草籽，都是一帮人来的。”

秀兰去把臼窝里的糯米粉取出，换上已经煮熟的鼠麴草，一不留神，手指差点被舂到。老政府走了过去：

“小心哪。”

秀兰问：

“这座老厝怎乜叫做十八家内？”

“被没收了，分配给乡里人住，刚好十八家。阮阿母，被赶到那间小破屋。呶——”老政府指向果园后面的小矮间，秀兰一看，是阿舍住的那间阔厝，不禁噗嗤一笑。

老政府接着说道：

“我小时，阿嫲是最疼惜的，仗着识几个字，她要卖田卖地，就得找我去写契约。”

秀兰记起了好玩的事：

“我知我知，都呾你小时像白发野草，无法无天。半夜趁着阿嫲早睡，偷爬后院墙出去耍。”

老政府大笑起来：

“不止阮阿嫲无法，阮老师也无法。那时学校的桌椅都像草纸做的，有一次语文课上了一半，我的书桌摇晃几下塌折了，弹丸全部滚出来，散落了半个教室……”

秀兰瞪圆了眼，似乎这摊子为难事是要她收拾的。

老政府继续大笑：

“班内男生都看呆了，从此一众服了。”

坐在舂臼旁舂糯米，秀兰脚下一踩，舂锥吱溜一声扬了起来，嘭地落在臼窝里。

这一声嘭，听得见心内的阳光。

秀兰有很多家：小时候自己的家、寄放的外嫲的家、第一个丈夫的家、现在丈夫的家、已嫁女儿的家，这么多的家辗辗转转，反倒无有一个像样的家。她告诉过我，只有这里的眠床，让她睡觉踏实。

这就是我默许和纵容这段私情的缘故了，倦航回港，老政府可不就是要这种踏实。这种事，大哥大嫂是见容不得的。细川虽不如大哥偏激，却也一直冷眼旁观。

只有我是他们的共谋。可是，我为何常常一惊一乍，做恶梦。这，却对谁都讲不得，连复述梦境都会对老政府和秀兰充满负罪感。只得把关于人的那部分剔除了去，只剩下了梦境的背景，院子里蕃茂的植物，大小数株芒果树结满了小小的果实，黄花草一整片开得正欢。悲劇与狂欢，像大幅浮雕。每次都是梦中惊醒，身上还爬满了疙瘩。

芒果树其实尚未结果，我站在树下，芒果花噗噗簌簌掉了一身。阿舍在我身边钻来钻去，撒娇卖萌。

秀兰压低了的声音，从她的房间传出来。语调温煦，谅必是接的是女儿的电话。女儿少小时她便离家，关系疏密无常。对女儿，她是有过歉疚的。对夫家却没有这等声口。她是不久前才对我曝了内幕：现任丈夫与前妻留下了一个儿子，患有精神病，而且力大无比，她在家里，一个人是不敢待着的。而且，他经常追着她要钱，给完了又伸出手来要……这个儿子，成为了她第二桩婚姻的魔障。现在，只有女儿是她终老的唯一牵系。也就在今年春节，秀兰去女儿家里聚过一餐，女儿的热情让她又意外又感动。

可是，恼怒是在突然之间爆发的，我还从未听过她这种高亢失控的语调：

“我还活着。你们个个都在打这主意。我还没死，我还活着。”

又来了又来了。

那个诡异小人来了。

这一次，是在左下腹。

他跳得不持久，却很激烈，而且，那个瀚海幽深莫测。

6

与小缺的聊天每一场都备受折磨。

小缺说，我们应该把难言的事物一件件翻出来晒台上晾晒。

手机屏幕上，看到的不是字了，是院子里晒棉被的姿娘，那是我妈妈。我闻到小时候那个味道，被阳光抚摸过的东西，有透心的香气。

可是，魔怔之间，圆的变成锐的，温馨的变成犀利的，覆盖的变成穿透的……

小缺问：童蒙时，你看到妈妈每个月有那么既羞涩又羞耻的几天吗？

然后，你从初潮开始也有了羞耻感。

小缺问：你第一次烫了卷发，扎了蝴蝶结，戴了闪烁的银项链，然后被告知你长得很漂亮？

一套属于女孩子的奖惩机制在此时已经开启了。

小缺问：妈妈从小教你，女孩子是需要做家务的？而你的兄弟们，他们被教导学习家庭以外的群体、组织性的活动，虽然，他们可能经常因为干架被人投诉告发？

你从此被引入了侍奉的角色，被圈定在狭窄的空间里。

小缺问：你从小被告诉，外面的世界是不安全的，女孩子需要警觉。

但你从来不知道它为何是不安全的，这种禁锢也没有松解的时候，从没人告诉过你，今后你可以自由了

……

四五岁时我第一次看见了妈妈的月经带，那么多的血让我异常吃惊，我以为她快死了，大吼大叫着奔出房门：妈妈出血了妈妈出血了！哪里知道门外的人吃吃地笑，笑个不停。有一个阿姨全身止不住地花枝乱颤，挥舞着手臂喊我赶紧停下来，同时止不住的还有她的笑。那个世界诡异而莫测，一片殷红向四周洇开。等到看见妈妈在众人面前无地自容的羞赧，我才明白自己惹祸了……