木莲·冻

寒石

木莲

木莲这东西，只有到伏暑时节，才会被人想起。

在乡间，有些植物，就在你眼前葳蕤，招展，却生生被人无视。比如木莲。一块地抛荒了，本身不会空闲，自然生长植物会很快填补庄稼留下的空白，且多半是我们不相识的;一堵墙滋生着青苔，爬满了青藤，给墙增添一抹古意;甚至连一棵树上寄生、攀悬着大量其他绿植，人们关心的依然是树本身，很少有人会理会那些依附在上面的植物。

木莲是无处不在的。它喜欢攀缘，高墙、陡坡、悬崖，当然也包括树，没有它不敢爬的。拇指肚大小，卵圆形、密密麻麻的叶子，像一个人缜密的心思，给依附物穿上件绿色外衣。木莲是个慢性子，它在哪儿都是一副闲庭信步、不忙不慌的样子。它以气根走路，步步为营，稳扎稳打。在一片荒莽之地，木莲像个小脚女子，走得颤颤巍巍，又四平八稳，却也摇曳生姿;在一堵残垣断壁上，木莲把自己爬成了“百足”，无数的蔓儿，无数的气根，像无数的百足巴在上面，凌波微步，再大的风雨也拿它没有办法。木莲与树气性相投，彼此是相互依存关系，不像别的藤，一挨上就往死里缠。木莲吸附在树上，从湿润的树皮上汲取水分和营养，树拿它遮荫保湿护身，相得益彰。

木莲四季常绿，叶片虽小，却因长得密匝，乌黑油绿，小巧玲珑，亦不乏可爱。若它爬在一堵光秃秃的绝壁或残垣上，简直有些讨人喜了。北宋史官刘羲叟家后花园，栽着块硕大的“丑石”。其时风雅的士大夫们园中多讲究栽奇石，叠假山，植奇花异卉。……