变换的年代里,只有爱是永恒的

2019-09-10 07:22王晓丽
参花·青春文学 2019年7期
关键词:千禧年时代母亲

王晓丽

“伟大”二字对母爱来说无须多言,而这其中更深层次的,是一种对自己年轻之时未竟之事的寄托。我的妈妈如同世间大多数父母一样,经历得越多,越不舍得我吃苦,越见不得我走弯路。她做过各种工作,被时代变革的浪潮裹挟,风餐露宿,起早贪黑,永远不变的,是她对我的爱。

九十年代的一家印刷厂里,被轰鸣的机器声震颤而起的粉尘混杂着闷热的汗水沾湿了一名女操作工的后背。昏暗的车间仿佛暗无天日的囚笼。

这大概是农业文明向工业文明过渡的必经之路,用一代甚至数代人的辛勤劳作过渡到工业化。而在这风起云涌的改革时代,无数小人物的命运纵横交织,每一个人便是这个时代或多或少的缩影。

母亲算是个小镇青年,家境贫苦。面朝黄土背朝天是整个小镇生活的写照,贫穷落后与偏远边陲往往是一并存在的。她的童年日常是放牛、犁田、翻地、做饭、割草以及能帮上父母的力所能及的一切,她永远记得每种作物的时令,播种、浇水、等待与收获。与农耕文明一并存在的是更为封建保守的小农思想,重男轻女在九十年代的农村余威仍在。母亲在各方面做得足够优秀,但只因性别,人生的道路被过多地限制,强迫退学,结婚生子。又因我是女孩儿,封建的生父将我们娘俩逐出门外。对她而言,这个中滋味定是苦涩难言。迫于生计,她只能去印刷厂做工,步入席卷而来的工业化狂潮。

越是吃過苦的家长,越是见不得孩子受委屈。母亲可以忍受连续六天吃糠咽菜,把六天攒下的饭费在周日一并给我,当作下周的伙食费,让我下周吃得更好一点。我在学习上也从没让她失望,初三之前在班里一直名列前茅,得奖无数,这也算是我回馈给她的礼物。

步入千禧年,母亲被迫下岗。那段时间,家里几乎断了生计,我每次回家都会看到母亲头上又多添几根白发。后来,母亲批发毛线去商场门口摆摊,经常天不亮就去市里进货,一直到商场晚上关门才收摊,起早贪黑是家常便饭。为了不让我吃苦,她替我看尽了凌晨四点的灯光与夜,她这所做的一切都是为了让我能安心读书,我是她全部的寄望与托付。

这个时候,大家仿佛都在期待着进入另一个新时代,所有人都在等待着千禧年之后新时代的到来。我开始面对更多的新鲜事物,周杰伦、陈奕迅取代四大天王成为流行乐的领路人;新兴的颓废风在校园里大行其道,我每天花费很多的时间跟学校里的朋友们混在一起,学着染发、谈恋爱,学业也随之一落千丈。但每次回家我还是表现得学业有成的样子。直到有一天,班主任给母亲打了电话,母亲才知道我在学校里嘻嘻哈哈、不学无术。

回家后的那个周六,母亲什么都没有说,还是像往常一般,早出晚归。直到我临开学前的那个周一清晨,她走到我床头跟我说:“闺女,咱家没啥钱,你要想学点儿东西,我一定支持你,虽然我没啥文化,不过我真的不想看到你这样浪费时间。”然后把下个月的生活费放在了我的床头,“咱家闺女脑子从小就灵光,指定学啥啥成。”转身出了门。

我侧卧在床上,假装没醒,其实眼泪早就充满了眼眶!我起身隔着玻璃看着她那健硕又初显老态的身躯,推着三轮车出门。这是我的妈妈啊!笨拙、局促、不善言辞,起早贪黑地赚钱养家,我终于开始体会到了她的辛苦和不容易。我在她的话里更听出了一种不甘心,一种对自己被限制的命运的不甘心。所以,她不希望看到这种被安排的宿命再次发生在我身上,于是竭尽所能地让我有更多的选择和可能性。

那天临上学前,我把耳钉、项链和破洞牛仔裤全部装到一个盒子里,放进床底下最深的角落里。我开始认真地检讨和反思我的所作所为。我实在是不应该在这个阶段浪费我的黄金时间,提前透支未来的人生。我也开始明白,我的播音梦再这样下去就永远是个梦,我下定决心要开始做出改变。

我开始渐渐推脱了狐朋狗友们的呼唤,疯狂地恶补之前落下的知识,但实在是落下的太多,我的英语怎么也补不回来,我开始着急。回家之后我的每一个细微的举动都被母亲看在眼里,看到我不对劲之后,在她的盘问下我便全盘托出。那个周末她没去赶摊,而是跑遍了小城各家辅导机构,帮我找最好的英语老师。把我送到老师手里后才长舒了一口气。我永远也忘不了交学费的那个下午,她站在柜台前从包里掏出一把一把的零钱,一张一张叠整齐交给我的辅导老师,我下定决心:我要让她因我骄傲!

后来因为喜欢播音,我选择了艺考。二月份的北方,刺骨的冷伴随着呼啸的大风,从北方一路南下,全国上下正值辞旧迎新之际,我们母女二人登上通往各地的火车,与春运的人潮一同南渡北归。这是我最难忘的一个春节,我至今还记得每次从考场里出来,看见在候考室里的她那因为风寒而微微发红的鼻头,因为温暖而微微饱满的唇肉。她从来不表现出焦急的神情问我考得如何,而总是先递上提前准备好的热饮。我成功进入一所二本院校,学校虽然不太好,不过是我喜欢的专业。

匆匆忙忙告别了二十一世纪的前十年,正式步入第二个十年,整个社会弥漫着一种复杂情绪,我不再喜欢简单的综艺类节目,开始更多的关注社会动态,开始有更多的人文关怀。我也希望在学业上更上一层楼,所以我决定考研。

当我把这个念头告诉母亲时,她几乎是立即表示了支持,并辞掉了当时在老家的工作,与我一同来到了我所在的城市,一边上班,一边照顾我的日常生活。这次我真的是明白了她的含辛茹苦,全力以赴,最终没辜负她的辛勤付出,终于努力考上了某教育学校的研究生。

“爱子心无尽,归家喜及辰。”我永远也偿还不了母亲对我无私的付出,我唯一能做的就是在日后的时光里尽可能地陪她。这是伟大的定义,不论时代如何变迁,这种母性的光辉与爱永远不会改变。

(作者系大理大学教育科学学院在读研究生)

(责任编辑 刘月娇)

猜你喜欢
千禧年时代母亲
打开“流行公主”的衣橱
游园少女孙珍妮
Daisy girl
e时代
e时代
e时代
给母亲的信
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼
千禧年音乐火爆孟买