“桥”镇

2019-09-10 15:02王文怡
参花·青春文学 2019年4期
关键词:含盐量白河卤水

王文怡

白河鎮最近发生了两件大事:一是从城里来了个新镇长;另一件,是新镇长要在白河上修座桥。

镇上的百姓沸腾了,在白河上修桥,简直是天方夜谭。

白河是白河镇的生命。说是白河,其实是呈长条状的大盐湖。太阳一出来,偌大的水面上就析出一层薄薄的盐,白晶晶的。这里的人们,世世代代都靠制盐为生。白河,是祖辈起就有的名字。

没多久,有村民从城里带回消息:这新来的镇长姓吴,是修路出身的。每天一早,吴镇长就去白河边站着。宽广的白河四周寸草不生,鸟儿也不见一只。以前不是没有镇长想要在此处修桥,但是结果都无疾而终。历次请来勘察的专家,只留下大同小异的一句话——白河的含盐量太高了,修不得。含盐量超过百分之十的地方,就不能修路筑桥,何况这白河里,含盐量高达百分之三十。百姓们突然热起来的心,又渐渐冷下去了。

吴镇长还是一如既往去河边。

一个月后,从各处招募来的修桥大队组建完毕,大伙儿开始夜以继日地奋力修桥。桥修了足足有一年,终于在第三个年头差五天即将到来的时候竣工了。沉寂许久的白河镇,再次沸腾起来。这是一条洁白坦荡的“桥”,既无桥墩,也无栏杆,生生从水面上长出路来。百姓们一窝蜂挤在桥口看,嘴里眼里都是对它美的赞叹。很快,细心的人们发现,这地上的碎石,是盐。

“是盐啊,这桥是盐做的!” “竟是盐?真是盐啊……”“不可能……盐怎么能做桥的……”“不不不……这怎能走人的……”哄闹声中,挤作一团的人群,明显地向中心缩了一轮。接下来的半小时,不管吴镇长如何在桥上跳来走去,岸边的人们都是一副神情恍惚的样子。

白河镇又恢复了它的安静。人们如很久以前就熟练操作过那般,抽水晒盐,日作日息。清闲的白河桥,倒成了几个野孩子贪玩的好去处。

吴镇长时不时要去桥上走走,做些浇洒卤水或是平整路面的杂活儿。今天,吴镇长又去了,不同于以往的铲子和水壶,这次,他带了一麻袋的小乌龟。将麻袋放好,吴镇长缓步从桥的这头走到那头。这段路他曾来来回回走了不知多少遍,如今竟有些不确定了。顿了顿,再走回来。没错,五百零七步。他背起麻袋,每走五步,就凿一个卤水坑,埋下一只小乌龟。埋到第两百一十五步的时候,孩子们来了。

“这是做什么?”“埋乌龟。”“为啥要埋?可不可以送我一只?”“不能!这可不是一般的乌龟,这是海里的神龟,有了它呀……”话还没说完,孩子们就嬉笑着跑开了。

后来,有人拉着牛从桥上走过。不久,三三两两的人赶着马车经过。再后来,白河桥上有了汽车,日夜川流不息地开。

(作者系浙江师范大学学生)

(责任编辑 刘冬杨)

猜你喜欢
含盐量白河卤水
家乡的玉带
火星表面“卤水”存在或更稳定常见
男孩身体触碰灯泡能将其点亮
神医的良药
白河意象
基于可见光近红外反射光谱的灌溉水中含盐量及纯净度测定研究
含盐量对滑坡粘性土强度影响的试验研究
烹饪技法解密之卤水正要
情义生死签
长明灯