荞面油圈

进入十月，各级各类培训就多了起来，这可以看作是近年来的一个新现象新特点吧。倒不是全无必要，但起码有一多半是生拉硬拽、胡乱拼凑的。过去，胡吃海喝的事情太多，进入十月之后，各单位经费吃紧啊。想想，吃喝就像一场接一场声势浩大的战役，从年头打到年尾，弹药消耗殆尽，都开始哭穷，要求计划外拨款，追加经费投入。现在不行了，没人敢明火执仗地吃喝了，年初拨下来的钱，有一些安静地躺在单位的账户上，像养尊处优的女人。看看年底，再不想办法花掉，只能睁着圆眼被财政上收回去。不但如此，细究起来，还有怠政的罪责不能逃脱。

怎么花钱，当然是个艺术活儿。唯一正当的理由，是办各种各样的培训班，把大家召集起来，请上几个这一领域挂得上号的主管、领导，按照专家、教授的标准付给讲课费。大家坐在下面，领导坐在上面，但不是讲话而是讲课，领导在满足了平常的权力欲之外，也很高兴有别样的自豪感和满足感，不时学者一样抹抹头发、扶扶眼镜；台下坐着的下属，也不像平常那样拘谨和腼腆，是听课而不是挨训，自卑感减少了许多。大家的心情是舒畅的，神情是愉悦的，会场气氛也是融洽的。就是吃饭，也很有年夜饭和国外派对的情调，自助餐嘛，端着盤子四处游走，碰上对劲儿的人，还要站在餐桌边绅士般交谈几分钟，真是不亦乐乎，皆大欢喜。

我就是在这样的一次年末培训会上，见到女人的。

自然，培训也有严格的规定和要求，既不能安排到风景名胜区，也不能食宿在星级宾馆里。这次，主办方将培训班安插到一个四周荒凉、飞鸟绝少的新建培训机构里。这里不通公交车辆，就连出租车司机也摸不清方向。因此等我赶到时天上的星星都已出齐，晚饭早已结束。我在报到处领取了培训材料和房卡，进入房间后，身心俱疲，也没了食欲。我躺在床上百无聊赖，就翻看培训人员名单。女人的名字非常突然、非常刺眼、非常触心地跳了出来，使我一骨碌从床上翻了起来。

抑制住心的狂跳，仔细地打量安静地泊在表格方框内的那三个汉字，那个很女性化的名字，不能确定就是她。这世上有几十亿人，中国就有十几亿，汉字就那么几个，同名同姓的人太多了。就像《中国青年报》的李方，经常为我赢得莫大的荣耀。再看工作单位一栏，是一家演艺集团。这倒是极有可能是她。联系方式一栏内是一串数字，是个手机号码，还有她住宿的房间号。

差不多过去15年了。

15年前，我虽然已经结婚，但还不像现在这样老，当时从事着一种既写本子又兼导演的工作。这个女人（我想当然地认为她已经结婚成家了）还是个女孩子，刚从艺术学校毕业，待在家里找工作。我导演一台话剧，需要大量的、受过艺术训练的演员，她就来了。她像百灵鸟一样，叽叽喳喳，话多，语速快。但是录用的程序很简单，看简历，面试，录用。确定了她饰演一名雏妓。

“你能行吗？”

“行。绝对行。”

“对这个角色？”

“没问题导演，演什么都行。不会我可以学嘛，我喜欢挑战。”

让一个刚走出校门的女孩子演雏妓，这相当残忍，但非常具有挑战性。她不认为是残忍的安排，也愿意接受挑战。

一切游戏都有规则，包括规则下面的规则，如同静水流深，河床上却遍布深坑大石。事情过后，知道她不是初夜，我心理上的压力轻了许多。

她可真是一个既开朗又开放的姑娘。此后一个多月紧张排练，女孩子的艺术水准无可挑剔，唯一让我感到有点儿不舒服的是这女孩子的话太多。所有空闲的时间，都能听到她麻雀一样，喳喳喳，喳喳喳。这期间我们也有过几次，我了解到她的父亲离婚另娶，母亲改嫁远走，从小她就跟着奶奶生活，奶奶有糖尿病，一直吃荞面。

一个月后演出，无所谓成功不成功，就是做完了一件事情，各方面都有个交代，面子上能说得过去而已。

回到固原，全体作鸟兽散，只剩下女孩子和我。

女孩子说：“饿了，要吃。”

“吃什么？”

“吃荞面油圈子。”

“这叫什么吃呀？吃个面都不好意思。最差也得吃个火锅、手抓羊肉什么的，吃荞面油圈算什么呀？”

“就吃荞面油圈，再啥都不吃。”竟有些新婚娇妻的恃宠撒娇。

荞面油圈是小吃，只有柳树巷子里有卖。

荞麦不含糖，属小杂粮。用荞面制作的油圈，油而不腻，酥，软，中间空，像淡灰玉环，如黑红手镯。

卖荞面油圈的大妈见怪不惊，或许在心中暗喜，能够遇到这样的顾主，只问价，不讲价，不确定数目，吃多少算多少。女孩子不矫揉造作，拿起来就吃，皱着鼻子，两粒雀斑欢快地跳跃。吃过两个，女孩子的鼻翼上就沁出了淡淡的汗渍，拿捏油圈的三根手指头也像出了汗一样，她就把手指放到嘴里去吮吸。夏日强烈的阳光穿透柳树巷两旁的树叶，把细碎的光斑投射到她的头发上、脸庞上和手里举着的荞面油圈上，油画一样刻在我的脑海里。

不多不少，共吃了18个。女孩子8个，我10个。总共花费9元。

“以后多联系，有新剧目的话，记得联系我哦。”女孩子掏出纸巾擦着手上的油渍蹦蹦跳跳地出了柳树巷。

我知道手机是手雷。我害怕输入女孩子特别女性化的名字让老婆发现，想到刚才吃的荞面油圈，就将女孩子的手机号码姓名标注为“荞面油圈”。这样，假如她以后打来电话让老婆看见，我就有理由说去医院检查过有糖尿病，医嘱要多吃荞面，并且真的买了一包荞面油圈带回去。话说回来，荞面油圈，也确实好吃。

那天晚上，我强忍着糖尿病带给我的痛苦，没有和她联系。按理说，她也有培训花名册，如果她还有记忆，那么应该知道我也在某个房间里安睡。她没有动静，我这样的年龄，唐突地给她打电话，就有些太不像话了。

课间休息的时候，两人都表情平淡，像是偶然在大街上相遇的一样，走在四散休息的人群中。除了岁月的风尘和俗世的困顿留在额头上的印记外，她没什么大的变化。

在她的眼中，我大概也是如此吧。

她双手交叉抱在胸前，平声静气地说：“那次演出后，奶奶去世了，我就考进了现在的演艺集团，这些年一直都在巡回演出。”

她没有谈及家庭和这十余年生活的细节，也没有质问我为什么没再跟她联系。生活就是这样，会深埋一些事情，如果你不愿意将往事的骨骸挖出来暴晒，就不会有绝望的气息散发。你甚至会恍惚，怀疑那些事真的发生过，还是仅仅在梦境中出现过。

15分钟的休息时间确实很长，我觉得就像过去了15年。如果她还像15年前那样百灵鸟般或麻雀一样叽叽喳喳，时间可能会过得快一点儿。但是，她的话很少了。没有人能逃脱生活的追捕和折磨。

上课时间到，我们重新回到各自的座位上，恰如回到正常的生活轨道中，没什么可担心的了。

当天晚上，我在培训机构周围走了一大圈儿，没有发现有别的宾馆、饭店、商铺，更别提有卖荞面油圈的摊贩了。

我的糖尿病越来越严重了。