不一样的真情

464000 河南信阳七中 马小媛

他留给我最多的是背影。无论是小时候我看着他走出家门，还是现在我在他身后默数他的白发，我看到的总是他宽厚的肩膀。当我跟不上他的脚步时，一抬头，一定可以看见他等待的背影，那背影里有着不一样的真情。

下雪天，他总是走在前头，雪地上留下两行深深的足迹。他脚下的雪被踩得很坚实，我踩在他的脚印上，感觉我的小脚丫仿佛被他怜爱地捧着。我蹦蹦跳跳地踩着脚印向前走，从来没有滑倒过，因为他总是小心地踩在没有冰的地方。他在前面默默地低头走着，亮晶晶的雪花在他的黑发上闪着、亮着，我在这灰白的天空下肆意地玩耍。玩累了，我慢下来，他似乎背后长了眼睛，也放慢脚步，我便轻松地走在他踩出的脚印上，像走在一枚枚花瓣上。

清晨的时候，他还是走在前头。替我背着重重的书包，一肩高一肩低地走着，书包摇摇欲坠，书包带紧紧地勒着他的肩膀。不时见他停下，把书包带子往上一捋，继续往前走。有时他会将书包放下，揉揉肩膀，扭扭脖子，再换个肩膀背。我看见的总是他任劳任怨的背影，从未看见他紧皱的眉。走到校门口，他才会让我自己背上书包。抚平衣角，他又昂首挺胸前行了。谁会看见他额上渗出的细小汗珠？谁又能体会他肩膀久病的疼痛？

下雨天，他如常走在前头。一把伞很难将他和我罩在伞下，我高高举起伞，他偏过头看到我淋湿的衣袖，便一扭头走在了前头。细雨蒙蒙，他淡然地走在雨中，几丝银白的头发愈发醒目。……