获鱼之夜

盛文强

两天前，父亲和他的几个叔伯兄弟在这里起锚，离开半岛，开始了为期两天的海上作业。今晚正是返航时，我早早来到码头，盼望着父亲的船快些回来。

四下里响起了“沙沙”声，这是九月里的“虾暴”。有一种巨螯虾，擎着两只螯一开一合，而成千上万只虾在弧形的海岸上同时开合长螯，便成了合奏，铺天盖地的声响，让人忽然觉察到，脚下这片海滩是活着的。

我远远望见父亲的船从岬角上拐进湾里来。他们关掉发动机，顺流漂来。那是一次前所未有的收獲，船上传来一阵阵笑声。还没靠岸，两条人影飞身跳上岸来，摊开黑油布，再抻平，接着，散发着金属光泽的银鱼倾倒在油布上，它们离开水已经有很长时间了，大多没有力气再蹦跳了，每块鳞片上都映着天上的半个月亮。

我们用手势交谈，生怕打破夜的寂静。油纸的四个角上都有铁环，四个角合拢，二人抬的大杆秤出场了，铁钩挂住了铁环，大包的活鱼离开地面。我拨着油腻的算盘给众人分鱼，每拨一下，算珠上都有鱼鳞掉下来，我暗记着算珠的位置，在黑暗里拨打算盘，五指用力恰到好处，生怕辜负了四周许多无声的期许。

把所获的鱼均匀分成了六份，分给六家，用各色油纸兜住，塞进竹筐里。那块最大的礁石后面，藏着六辆自行车，用铁链锁在一起。父亲拿钥匙打开铁链条，大家把鱼筐勒在后座上，骑上车摇摇晃晃地走了。

我和父亲走得最晚，我们望着五辆自行车走远，我帮父亲扶着车子，父亲打第一道线的时候连拽了三下，绳子深陷在鱼筐里。有一回我往车座上捆鱼筐，走到半路绳子就滑脱了，鱼筐滚进沟里，鱼游走了大半，打那以后，父亲再也不让我捆筐子了。

看月亮的位置已快到半夜了，经过一片盐池时，一只狗迎面跑来，在离我们几步远的地方停下。盐池间的小路只能容一个人走过，父亲推着自行车，后座带着鱼，我在后面推着，正好把路堵死了，况且还是这样健壮的一只大黑狗。

狗忽地直立起来，两只后腿着地，两条前腿在空中踢腾，它的身躯有着与黑夜同样的颜色和质地，舌头上也闪着光。我和父亲都失声惊叫起来。已是半夜了，凉风沿着我的裤管盘旋上升，腿上的汗毛根根直立起来。狗嘴里喷出的热气在空中凝成了滚圆的白柱。这时，父亲忽然飞起一脚，事后他跟我说，他当时想都没想就胡乱踢出了那一脚。看着狗斜着飞出了土路，他难以确信刚才竟然踢中了。紧接着，我们听见了狗落水的“扑通”声，还有它挣扎着游上岸，狼狈逃走的声响。

我们顿时轻松下来，大黑狗吐出的热气还停在空中，但回家的路在脚下豁然展开，而在刚才，这段路被狗吞掉了。

十八年过去了，在城市的夜晚，日光灯照得房间里如同白昼，电视机里一张张脸在眼前变得模糊不清。父亲就在我身边，此刻他靠在沙发上睡着了，鼾声如雷。但我总是一遍一遍地回忆起那个遥远的获鱼之夜，那天晚上，我第一次感觉自己被当成一个大人来对待，在那段不长的盐池小路上获得了勇气和不断向上的力量。

（小恍摘自《文艺报》）