我年轻的时候,在陕西省作协大院待过几年,与陈忠实(1942—2016,陕西西安人,当代著名作家,代表作《白鹿原》)有过往来。后来,我离开了那里,新的单位与作协不远,都在一条街上,时常还能遇见。我俩的交往里有一事,我一直没敢写,怕引起别人误解,就是陈忠实曾三次送我宣纸本《白鹿原》。在陈忠实去世3周年之际,我把他三次送我书的经历写下来,既是缅怀,也是给研究陈忠实的人添一点资料。
2012年元月14日,陕北的朋友给我拿来一箱子羊肉,我即刻给陈忠实打电话,他说他在西安石油大学,让我送过去,一会儿下班顺便带回去。我说那好,我就在丈八沟(西安地名)开会,离得很近。不到10分钟,我就到了陈忠实的办公室——很多年,陈忠实都不在作协办公,他担任西安石油大学学术委员会名誉主任,工作和写作的地方都在学校。
我一进门,他嘿嘿地笑着说,咋这么快呢,正好,作家出版社出了一套宣纸本的《白鹿原》,人家只给了我100套,我就送你一套。说话间,就把书送到我手上,我打开一看,书的扉页上写着“远村雅正 陈忠实 二零一二年元月十四日”字样,字后还盖一方印。我喜出望外,说,这么贵重的礼物,一定好好收着。然后,我们坐下闲谝,他说,你的杂志办得好,许多人和事,我都是看了《各界》才知道,特别是范紫东先生,我查找了好多资料,不及你们登的那篇文章看起来实在。他还说,最近一直在研究范紫东,他和牛兆濂先生都是关中文化的重要代表,一个乡贤,一个剧作家,从不同层面彰显了我关学的灵魂和精神。……