那山·那节·那人

胡程鹏

当第一缕阳光刺破黑暗，暗紫色的桦树皮屋脊和远处的青山，都沐浴着初春的阳光。村里的狗吠声此起彼伏，打破了清晨的宁静。

天刚亮，老人就起来了。简单梳洗后，他默默地坐在太师椅上点燃烟枪，那一点火光照映在神龛的佛像上。佛似笑非笑，似嗔非嗔，只一瞬，便隐入朦胧的烟雾中。老人呆呆地望着墙上的日历，若有所思。

突然，他想起地里的水稻快抽穗了，果蔬也熟了，农历五月的尝新节又快到了。“老了，老了，糊涂了。”他拍拍额头，自嘲地笑了笑。然后，他捶了捶患有风湿的腿，直起身子，随手将烟枪别在腰间，推开木门，走进烟熏火燎的厨房。老伴正在做三合汤，这是尝新节特有的美食。三合汤的用料很讲究，要选用上好的黄牛肉，还得经过一系列复杂的制作工序。

老人站在老伴身旁看了一会儿，便朝屋外走去。走到屋门口，他看到大黄狗正躺在树下慵懒地舒展筋骨。老人走出门，朝它招手大喊：“阿黄，进山咯！快跟上！”

老人背上猎枪，牵着狗进山了。山间小路十分陡峭，两旁的桦树高峻挺拔，气温骤然下降许多。这次尝新节，孩子们会回来吧？得多打点野味，让孩子们尝尝。老人心想。“阿黄，好好干，找到了野味我给你加餐！”老人摸了摸大黄狗的头说道。“嗷！”狗似乎听懂了，将尾巴摇得欢实。

“要我唱歌就唱歌，要我驾船就下河。鸭子生毛鸡生蛋，桩桩件件都有歌。唱得日头永不落山坡……”远处传来一阵山歌，歌声婉转悠扬，仿佛树林也随之震动，惊得树上的鸟儿振翅高飞。