八旬李昌钰:破得了冷案,玩得了浪漫

2019-10-21 10:23张丹丹陈佳莉
老年博览·上半月 2019年3期

张丹丹 陈佳莉

2018年12月1日是一对情侣举办结婚仪式的日子。新郎李昌钰11月29日结束在沙特阿拉伯的讲座,回到美国康涅狄格州的家里时已经是深夜了;新娘蒋霞萍也没闲着,她在美国几个不同的州之间奔波,替不能到场的李昌钰又捧回了几座奖杯。

李昌钰80岁,蒋霞萍62岁,却比年轻人还有活力—坐飞机十几个小时不觉得累,结婚时在对方手上画一枚“钻戒”,周末在家和邻居聚餐。

家里是一派岁月静好,外界却早已按捺不住好奇心。“华人神探李昌钰再婚”的消息在网络上刷屏了整整一个月,李昌钰的传奇故事里又要添上一笔了。

简单得不能再简单的婚礼

在外界纷纷猜测李昌钰的妻子是什么人时,时间也终于来到了婚礼当天。原本康涅狄格州的电视台想去拍摄,但被二人婉拒。蒋霞萍觉得结婚是两个人的事情,不该有太多外界的因素。所以,这场婚礼按照她的想法,简单得不能再简单:大法官主婚,亲属见证,二人宣誓,完成仪式。

一切从简,对外也极其低调。但神探先生还是难掩爱意,他在婚礼上说自己生命中有3位重要的女人,一位是母亲,一位是过世的妻子,一位就是蒋霞萍。蒋霞萍是扬州人,有江南的小女儿情态。

蒋霞萍在扬州经营一家纺织品企业,10多年前就为李昌钰设计、生产过礼服,二人有过几面之缘。2007年,全球金融危机爆发前夜,纺织业已经提前嗅到危机,订单下滑。蒋霞萍正担心时,一个自称是美国服装代理商的人找上门来,一口气签下了几十个集装箱的订单。蒋霞萍大喜过望,抓紧时间赶出产品。哪知集装箱发去美国后,钱款却迟迟不见踪影,她这才意识到自己被骗了。8个月内10次往返美国,蒋霞萍执着地要找到骗子。李昌钰向她伸出了援手,众人合力从骗子手中要回货物,从而挽救了企业。

之后,蒋霞萍以这次事件为原型,写出一部80多万字的30集电视文学剧本《凤凰涅槃》,雪中送炭的李昌钰也成了作品中的一个角色。新书出版前,蒋霞萍邀请李昌钰写一篇序言,李昌钰欣然答应,后来还应邀出席了签售会。

这些交往过程,让蒋霞萍和李昌钰一家成了老友。2017年7月,得知李昌钰的夫人宋妙娟因病去世,蒋霞萍难过极了。10多年来,他们夫妻总是在自己最需要的时候伸出援手,蒋霞萍对此铭记在心。送走相伴56载的妻子,李昌钰很消沉。这时,他收到了蒋霞萍寄来的信,那是蒋霞萍以宋妙娟在天堂的“感受”为内容写的一首安慰小诗,和美国追思会同步,蒋霞萍还在波兰写下悼念李昌钰亡妻的文章《李宋妙娟夫人,我将永远怀念您》。

一个月后,李昌钰来中国,他们再次见面。身为一名作家,又是老友,蒋霞萍一直想为李昌钰写一部传记。就这样,李昌钰身边多了一位企业家、作家兼传记撰写人。

相处中,蒋霞萍发现,鉴识工作虽然一直和罪恶打交道,却没有影响李昌钰善良的天性。渐渐地,两个有着共同脾气秉性、共同爱好的人走到了一起。

“那些弱势的人才是我的动力”

李昌钰参与过辛普森杀妻案、克林顿“拉链门”案等震惊全球案件的鉴识工作,已经手过8000多个案件。当请这位“当代福尔摩斯”谈一谈印象最深刻的案件时,以为会听到某个大案惊心动魄的细节,李昌钰却说了一个没有任何媒体关注、仅仅一个晚上就侦破的独居老人被杀案。

那是一位独居在康州的老太太。一天晚上,邻居去她家,發现老太太倒在厨房的地板上,身上血迹斑斑,已经没有了呼吸。警方请来李昌钰参与侦破。李昌钰赶到现场时,已经是深夜1点多。他发现现场被清理过,判断出凶手与老太太熟识,既了解她的作息规律,又不怕清理现场被人发现;之后他又找到几个球鞋印,分析出具体的鞋款。顺着这两条线索,他要求警方连夜搜查,果然顺藤摸瓜破了案。凶手是老太太的侄子,毒瘾发作来找姑妈要钱,被拒绝后杀害了老人。

抓到凶手时,还不到早上6点。“我开车回家,天还没亮,这个案子没人知道,民众不知道,记者不知道……可这样的案子在我脑中的印象比较深刻,那些弱势的人才是我的动力。”回忆当时的情景,李昌钰声音低沉。

这正是蒋霞萍认识的那个李昌钰—心细、善良、有正义感。他不会因为自己的名气而挑选案件。在办完这件独居老人被杀案后,李昌钰写了一段话:“案子不分大小,人不分贫富贵贱。我们从事鉴识科学,不能只为有钱人办案,面对没钱没势的弱者,一样要尽最大的努力,锲而不舍地追查出真相。”正是这样的信念,让李昌钰鉴识科学研究院成了美国冷案中心,那些多年无法侦破的案件都被送到李昌钰这里做进一步的分析。

跌宕起伏的经历教他更加努力

年轻人熟知李昌钰,大多是因为美剧和综艺节目,却对他传奇的人生经历所知不多,但一个人的经历才是他最宝贵的财富。李昌钰曾在一次演讲中说:“你站在什么起点不重要,你在人生的抉择点做出的选择很重要。”他说自己不是鉴识天才,只是一个更努力的人,反反复复研究案件、总结经验。他一直在强调努力的重要性,那是跌宕的人生教给他的经验。

1938年,李昌钰出生在江苏省如皋县的一个经商世家。父亲把事业版图扩张到上海,李昌钰在1岁多时和全家人一起搬到上海,过着富足的生活。1947年,在父亲的安排下,李昌钰的母亲带着13个孩子先行迁居台湾。就这样,不到10岁的李昌钰和家人一起在台湾等待父亲。可是,1949年,当父亲带着全部家财前往台湾时,乘坐的却是日后因沉船事故而震惊两岸的太平轮。李昌钰的父亲在事故中没能幸免,李家在台湾一夜之间陷入贫困。李昌钰甚至因为家里没有地方可以读书,只能到附近空旷的坟场去复习功课。高中毕业后,他考入警校,也是因为读警官学校不用交学费,并且学校提供生活津贴和伙食,毕业后还能安排工作。

警校的生活让李昌钰逐渐体会到这份职业背后的意义,他爱上了警察工作,并在工作中认识了妻子宋妙娟。1965年,李昌钰为了完成留学梦,决定和宋妙娟远渡重洋去美国。二人辞掉工作,用所有积蓄买了两张飞往纽约的机票,踏上未知的旅程。抵达纽约时,他们口袋里只剩50美元,就这样开始了在美国闯荡的生涯。

李昌钰顺利进入了梦想中的纽约大学学习,27岁的他成了一名大一新生。凭借努力,他仅用4年半的时间就完成了本科、硕士及博士全部的课程。这期间,他的认真、执着让基础生物课程老师印象深刻。这位老师对他说:“你是当鉴识科学家的料。”老师的一句话为李昌钰未来的道路指明了方向,他眼前豁然开朗。在1975年获得纽约市立大学生物化学博士学位后,进入鉴识科学领域。

(摘自《环球人物》2019年2期,一米阳光荐)