情是根

舒 乙

年轻记者问我(注：本文作者是老舍之子)一个问题：

哪个更重要——事业，还是情?包括乡情、友情、亲情、爱情。

我说：这是两码事，都重，并不矛盾。

我举了两个例子：

一次，去见季羡林先生。他说他写过一篇小文章，是怀念老舍先生的，里面有一个小故事。有一回他们偶然在“四联理发店”相遇，点点头，打了招呼，各自坐在椅子上让师傅替他们理发刮脸。完了事，老舍先生先走了。等季先生到柜台上付款时，收款员悄悄地对他说：刚才那位老先生已经替您付了。季先生大为感动。他觉得这是一份情谊。什么都不说，只是很小的一个动作，却给了你很大的温暖。在你想不到的地方，有人关心着你，替你做了，什么也不为，没有任何功利，多好。

这便是情，重重的情，浓浓的情，让人能记一辈子。

还有一例：

老舍先生自杀身亡之前几小时曾问过夫人：家里有多少钱?

他平时在家里从不管钱，对钱财心中完全无数。

他接着问：够孩子们养家糊口吗?

当时，除了小妹妹还在北大念技术物理之外，3 个大孩子都已工作多年了，经济独立，从来没有向家里要过钱。这是一个不成问题的问题。

他脑子里怎么会冒出这么个问题来?在最要命的时候!

完全是一种亲情在起作用。一个父亲，一个有责任心的父亲，一个有点老派的一家之长，在庄严地悲凉地主动地结束自己生命的前夕，占据他脑海的大事，是想自己孩子的未来，而且想得很单纯，很直截了当，很实在：叫他们别饿着，别凉着。这就是生命的延续。他不能再为他们做任何事了，只能留下一点钱吧，或许，还会有点用。

还有多少钱呢?所以，他要问。

这是一个简单得不能再简单的故事，可是，想起来，便会黯然泪下，心情久久不能平静。

人们各自从事的事业只能占去他们的部分时间，但肯定不是全部时间，在其余的时间里，情便是主角了。

是情支撑着人的世界，让他活着，让他去干事业，让他去爱这个世界。

我时刻感到情的沉甸甸和不可或缺。

情是根，我想，既然离不了，便要珍惜。

而且，说到情，它的纯真，它的质朴，它的可贵，就在于只讲付出，只讲给予，完全没有功利，不求回报。