书纪事

《般若心经译注集成》 方广锠编纂，上海古籍出版社2011年12月1版1印。此书网罗整理梵、汉《心经》18种、唐宋间注疏18种共36种，其中有13种是从敦煌遗书中整理出来的。如此规模，基本上把《心经》最著名最权威的版本收于集中，是喜欢《心经》者的福音。惜乎1版1印仅二千三百册，印得太少了。我读《心经》感叹曰：心净则国工净，心安则众生安，心平则天下平。且将那身外之物跟身内之滚滚欲望，换了浅吟低唱。

《书法名品精选——心经大系》 几乎所有的书家都抄写过《心经》。线装书局出版的《书法名品精选——心经大系》，将王羲之、张旭、欧阳询、苏轼、吴镇、赵孟頫、傅山、文徵明、八大山人、董其昌、吴昌硕、乾隆、刘墉、溥儒、于右任、弘一法师等16位书家抄写的《心经》汇聚，以原作尺寸高清复制。胡庄子曰：经之所在，佛的庄严、光辉、福德、加持就在。读一遍《心经》，就是一次与佛相遇，与菩萨相见。一遍《心经》诵过，法喜充满，天地光明，花开遍地，百鸟齐唱。

无字真经 《西游记》第九十八回说，唐僧在西天取经，最初取回的是白本，佛祖说：“白本者，乃无字之经，倒也是好的。”可惜众生愚迷不悟，不识无字真经。燃灯古佛只好将那无字之经夺了，再给有字之经。明朝的李贽看到这里时批评道：“可惜无字经不曾取来，所以如今东土都是个钻故纸的苍蝇。可惜！可痛！虽然一藏无字经，完完全全都在此处，只要人合着眼去看耳。”《河湟英雄传》中，说到一本叫《米拉图因萨尼》的经书。此经无有一字，只是在缝隙里有行小字：“该经有真假两本，此为真本，真本无字，假本有字，在民家。”书中人叹曰：“我们这般阿林自许的人，把有字的经书看作是宝，一生以饱览经书自负，以搜求奇经为快，其实不过是把一条渡河的船当做了岸，上了船就以为是天堂不肯下船，最后把活泼泼的真性命白白淹没在这无穷无尽的文字经典中。”

《庄子浅说》 陈鼓应著，四万来字的样子，大家写小书，好读。陈说，世界上他最喜欢两本书：中国的《庄子》，德国尼采的《査拉图斯特如是说》。解说自己最喜欢的书，有感而发，发人未发。他说庄子的“逍遥游”实乃“寄沉痛于悠闲”，说出了我的感受。

弋舟的《刘晓东》 看了李陀在《读书》2019年9期发表的[两个自我的不能承受之重——评弋舟的组合小说《刘晓东》]，连忙弄来《刘晓东》（作家出版社2014年5月版）阅读。这部书由三个中篇组成，故事写得跟追逃犯似的惊人。是的，惊人。三篇的主人公都叫刘晓东，稍微顺顺，就是好长篇。他偏不！三个刘晓东像是一个人，相顾盼处又不像，反正他就给他仨都起名刘晓东。就叫刘晓东！从刘晓东那里，打开人性，打开并展示时代在人肉身的烙印。合上书本，环顾四周，呀，这个时代里每个人身上都有刘晓东。旧时代的文化造就了一批人，像鲁迅笔下的狂人和孔乙己的形象;毛泽东时代造就了一批人;改开时代也造就了一代人，三个刘晓东可谓……一个代表。

《学习毛泽东的思想方法和工作方法》 中国青年出版社1958年8月版，书中收录25篇文章，基本上把毛泽东的大部分的思想方法和工作方法说出来了。毛泽东的思想方法和工作方法有哪些？比如说，改造客观世界和改造主观世界，务实与务虚，关注立场，使用阶级分析，树立对立面，插红旗插白旗，不断革命，多快好省，群众路线，大字报，现场会议，抓两头带中间，试验田，解剖麻雀，好事与坏事的辩证法，原則性与灵活性的结合……旧书摊上五元买到此书翻看，尽管文章有其时代的局限性，但它基本为我们理解毛泽东时代的思想方法工作方法勾勒出一个清晰的线索。谢觉哉1945年4月5日写诗《在范亭处谈毛主席的思想方法》曰：“道在不沾兼不脱，思能入旧又全新。万流争赴虚如海，一镜高悬净不尘。践实体诚非别术，沉机观变竟通神。公余一卷延园静，又是梨花压葛巾。”

《湘江评论》 “世界什么问题最大？吃饭问题最大。什么力量最强？民众联合的力量最强。什么不要怕？天不要怕，鬼不要怕，死人不要怕，官僚不要怕，军阀不要怕，资本家不要怕。”“思想界空虚腐败到十二分”，“迷信神鬼，迷信物象，迷信运命，迷信强权，全然不认有个人，不认有自己，不认有真理。”这是毛泽东在《湘江评论》创刊号中的两段话，至今震聋发聩。一百年前，1919年7月14日，毛泽东主持的《湘江评论》创刊。创刊号寄到北京后，李大钊认为这是全国最有分量、见解最深的刊物。这张报纸共出4期，第5期编好后被查封。我没有收集到《湘江评论》原件，倒是收到1967年10月上海造反派翻印的《湘江评论》（蜡版油印，16开本，57页），这个翻印本刊登了《湘江评论》第1至第4期刊登的全部文章。

杨子才编注的《古今百家散曲钞》 中国书籍出版社出版，收入五百余首，将绝妙散曲汇聚一书，好读。将民间口语入曲，平仄混押，自度成曲，散曲好玩。抄刘庭信一曲：下一局不死棋，论一着长生计。服一丸延寿丹，养一口元阳气。看一片岭云飞，听一会野猿啼。化一钵千家饭，穿一领百衲衣。枕一块顽石，落一觉安然睡。对一派清溪，悟一生玄妙理。

到颐和园寻找《沙家浜》 进颐和园，过十七孔桥，找到一座庙。我不是来看庙的，看的是京剧《沙家浜》剧本的诞生地。汪曾祺在《关于【沙家浜】》一文中回忆：“1963年冬天，江青到上海看戏，回北京后带回两个沪剧剧本，一个《芦荡火种》，一个《革命自有后来人》，找了中国京剧院和北京京剧团的负责人去，叫改编成京剧。北京京剧团认购了《芦荡火种》。……我和肖甲、杨毓珉去改编，住颐和园龙王庙。天已经冷了，颐和园游人稀少，风景萧瑟。连来带去，一个星期，就把剧本改好了。”后来毛泽东将《芦荡火种》改名为《沙家浜》，一部经典诞生。《汪曾祺全集》（八卷本），北京师范大学出版社1998年8月版，其中1～2为小说卷，3～6为散文卷，7是戏剧卷，收入他与人合作的京剧《沙家浜》剧本。8是书信等其他。汪曾祺各类文体都精通，写出来都精彩，这个八卷本文集收入作者最重要的作品，令我爱不释手。文革后，汪先生因为参与样板戏的创作受到牵连，吓得把江青签名送给他的《毛泽东选集》都撕了。

《臧克家回忆录》 中国工人出版社出版，是诗人臧克家先生回忆文章的结集。回忆自己的诗生活诗历程、与诗友诗人的交往、办诗刊读诗文的心得。言之有物言之有道言之有情言之有文，是那一代人的为文特色。中国最著名的《诗刊》就是他主持创办的，毛泽东诗词的传扬有他的大功，他还是毛诗人的“一字师”：他把《沁园春·雪》中的“原驰腊象”改为“原驰蜡象”，为毛泽东认可。毛诗人对他说：“《诗经》是以四言为主体，向后来是五言，现在七言的多了，这是顺着时代演变而来的。现在的新诗，太散漫，我以为新诗应该在古典诗歌和民歌的基础上求发展。”

《中国共产党湖南省湘潭市韶山历史》 从《书屋》杂志第九期上看到介绍《中国共产党湖南省湘潭市韶山历史（1921——1978）》（中共韶山市委党史工作办公室编著，中共党史出版社2018年6月版）的消息，连忙托《书屋》的胡长明先生帮忙找书，长明兄找到他的老领导、韶山管理局的高菊村副局长。高先生是毛泽东生平思想和韶山地域文化研究的专家，今年已八十有三，老人家亲自给我快递来《中国共产党湖南省湘潭市韶山历史》。《中国共产党湖南省湘潭市韶山历史》突出“毛泽东与韶山”这一主题，披露许多新的史料，吸收了高菊村先生的最新研究成果，值得认真阅读。

《文化的江山》 十年前，我一口气读罢刘刚、李冬君夫妇大著《文化的江山》（上下卷），那真是少有的读书经历：如临盛宴，如登春台，如乘长风破万里浪，读得身心喜悦，连夜写了书评《美的文化，美的书写》刊载《书屋》杂志2010年第11期。我写道：“杨柳依依，雨雪霏霏。作者以审美之境界、形而上之法眼，阅读中华大好江山，进行了一番故国神游。天地之利，山河之势，四时之变，以及中国美的水土、美的风物、美的女人、美的文人、美的少年、美的英雄、美的战士、美的情义、美的行动、美的思想、美的人格……美的历程，都呈现在我们的面前。那是春江花月打底子的江山。作者不重帝王重文化，文笔跟着美走，跟着中国民族的核心价值观走，跟着江山美人走，行进于美烟丽云、智山仁水、礼门义路之间，为美丽文化而代言，浓笔书写了一个个思想者的名字，一座座文化的山，一片片诗的土地，一条条歌的河流，以及担当文化载体的植物、动物。那真是：英雄放达诗意，枭雄率性不羁，山水充溢文化，万物闪烁其辞。郁郁乎文哉！写出了一个文化的中国、思想的中国，一个具有书卷气的中国，一个具有丝玉气质、青铜体魄、虎虎生气的文化的中国。”《文化的江山》出版后，刘刚、李冬君夫妇鼓足慷概淋漓之气，十年打磨，将《文化的江山》拓展为煌煌12册，将由中信出版社分三次出齐。近日，收到出版社寄来的《文化的江山》之卷一《文化中国的来源》、卷二《王朝中国的确立》（审读本），得以先读为快。

不动笔墨不读书 这句名言是革命家、教育家徐特立（1877年—1968年）先生的发明。徐是湖南善化（今长沙县）人，1913年到1919年在湖南一师任教。毛泽东1913年到1918年夏在一师做了五年半的师范生，毛泽东是徐特立的学生。徐特立说：“不动笔墨不读书”，“要通过自己的思考來估量书籍的价值，要用笔标记书中的要点，要在书眉上写出自己的意见和感想，要用一个本子摘抄书中精彩的地方。”这“四个要”可以说是对“不动笔墨不读书”的解释。毛泽东受徐特立的影响很大。他一生读书之多，超过他的人不多，他做到了不动笔墨不读书，凡是他阅读过的书籍，常见上面圈、点、单杠、双杠、三角、叉等批阅符号，还常有旁注、点评等大段批语，从毛泽东点评《二十四史》《资治通鉴》及《红楼梦》等可见一斑。

“中国睡狮” “中国是一头沉睡的狮子，当这头睡狮醒来时，世界会为之发抖。”拿破仑（1769年8月15日-1821年5月5日）的这句名言在中国广为流行，在世界上也很有名。早在1915年3月，胡适在《睡美人歌》中写道：“拿破仑大帝尝以睡狮譬中国，谓睡狮醒时，世界应为之震悚。百年以来，世人争道斯语，至今未衰。”胡适讲究“有一分证据说一话”，他的证据在哪里？至今为止，在拿破仑的《文学作品集》中，在他的所有著作中，都没有这句话，连“睡狮”这个词都没有。但是，众人都把这句话当成拿破仑的话。大家都认为是拿破仑的话，那就只能是拿破仑的话了。所谓历史与真相，就是这样。