目睹杀年猪

腊月天

王老汉磨刀的声音

响彻整个村庄

在农村

家家户户都要杀年猪

都要磨刀

唯有王老汉磨刀的声音

像戳在大伙心上

往前，带着寒意

往后，诉着悲伤

“叫他莫去，他非要去”

这是王老汉逢人便说的一句话

有著祥林嫂一样的无奈

自打儿子去到那个

人比蚂蚁还多的地方

王老汉的心一直高吊着

半年多

儿子经常给他快递一些礼物

最后快递回来的

是他自己

王老汉的眼神

开始让人不寒而栗

所有村里人见到他

都感觉自己是凶手

磨刀，磨刀

声音充满仇恨

杀猪，杀猪

白刀子进红刀子出

好吧，你这畜生

该去的去

该留的留

好过，难过

我王老汉

都要过年