美味溯源

文/史凤晓

大二的第一节法语课上，法语老师跟我们说，学法语，两句话足以让你走遍法国，那就是“我饿了”和“我爱你”。学过的第二外语已经忘记很多，唯有这两句话牢牢记在脑海。

生长在“民以食为天”的国度，我当然知道食物的意义。然而，作为一个儿时挑食，长大后又素食的人，我的人生从来都被朋友戏嘲为与美食无缘的乏味人生。所以，美食于我，永远像是彼岸那朵美丽的花，不会有跑去欣赏的冲动与动力。然而读了蔻蔻梁（下文简称“蔻蔻”）的《假装好吃》之后，虽然我依然无福享受其中很多食物，但不会再觉得那是与我无关的存在。

很多时候，我会忘记这是一本关于食物的书。读着读着，仿佛这是一系列“恋人絮语”，是篇篇深情。蔻蔻对食物充满深深、久远的爱。除了蔻蔻，谁还能感受到腐竹制作过程中那层米黄色薄膜的“愁眉苦脸”呢？对我这样的读者来说，即使不谙食物美味，也依旧读得有滋有味。

蔻蔻拒绝用姜片驱逐拖罗对味蕾的侵占，为美味固守它的城堡，任日后相思肆意。同样的深情，她给了伊比利亚火腿。我在想，这种深情定是相互的，食物定会尽情释放自己，与蔻蔻的味蕾相拥。

看事物（食物）的本质与来源，不以外在的豪华与否去判断，而是以一个灵魂感知另一个灵魂。华兹华斯在《丁登寺赋》中写道：“和谐的力量，欢乐的深沉／使我们目光平静／洞悉万物生命。”物与物、人与物的和谐，蕴含在蔻蔻所写的橡果与黑蹄猪的关系中、阳光与腐竹的关系中、人对鲍鱼的关怀中，还体现在苹婆（凤眼果）所承载的对外婆的忆念中……