岸边

满天的星斗眨巴着鬼眼，似笑非笑地看着他，好似洞悉了他心中的秘密。

二十一年来，悔恨与自责，匿伏在时间的皱褶里，稍不留神，就会跳出来讨伐他、撕咬他。

那是一个怎样的夜晚哦！魔咒般诅咒了他二十一年。

当初，只不过是一些念头。可那些念头一经冒出来，就蛇一样死死缠着他，年复一年、日复一日，不断吮吸着他的气血，啃噬着他的生命，在一次次假设、想象中，渐渐清晰、生动、丰满，犹如真实的人生。

那晚，他早早地来到乌江边的下码头，坐在石阶上，不停地吸着烟。烟头上的火际线呼啦啦往嘴边蹿，燃烧的烟丝虫子一样弯曲扭动，嚓嚓作响。

眼看婚期一天天逼近，他仍在犹豫，挣扎。

“……你们就这么拖着，总不是个事儿。你倒没什么，可她一个姑娘家，快三十岁的人了，难免有些风言风语。”一天，她妈严肃地对他说。他不知所措，含糊地应着，纵然心中有千般推托的理由，面对现实，都是那么的苍白，难以启齿。可想到单位面临改制的人心惶惶，看到许多同事平常日子里的一地鸡毛，还有她久治不愈的病，他似乎一眼看穿了婚后长长的日子。

怎么办？

暮色中，老船工跩哥吱吱呀呀地摇着渡船，不停地在江面往返。

他抬起手腕看了看表，指针指着六点十三分。那条小路，弯曲地伸向后街。以往，都是她等他，今天，他卻抢了先。

他决定与她好好谈谈，这犹豫未决的日子，真是度日如年。

石阶下那股急流在乱石间哗啦啦地奔跳。他听着这流水声，莫名烦躁。

要不，把婚期推一推

一双纤弱的手从腰间围过来，紧紧地抱住他。他定了定神，冰凉的左脸被一片温热覆盖。耳鬓厮磨间，几丝长发拂动着他的鼻翼，痒痒的。

你猜，今天我又买了哪些东西？她伏在他肩头，高兴地说。不待他回答，她又自答道，被面、床单，还有四对枕头。

自从他们决定结婚，每次见面，她都要喋喋不休地讲述着嫁妆筹办的情况。

他闷闷地望着江面，目光发虚。

我本想叫你一同去，怕你嫌我啰唆，就同我妈去买了。她坐到他身旁，偎依着他。

买了就行。他有些不耐烦，随手捡起身边的一颗石子，站起身来，朝江中掷去。

很漂亮的，不信你明天去看吧。她也站起身，搂住他的腰，偎在他背上幽幽地说，哦，对了，今天我妈叫你去家里吃饭，你怎么不去呀？她买了你最爱吃的羊肚。

我有事。他身子一扭，挣脱她，朝前走了几步，弯腰又捡起一颗石子，朝江中掷去。

有哪样事吗？她噘着嘴，不高兴地问。

他只顾朝江中掷石子，一下，一下，又一下。

你今天是怎么了？她跟上前，歪着头看着他，疑惑地问。

没有哪样。他躲开她，走到一边，继续朝江中掷石子。

与哪个扯皮了？

没有。

工作上遇到了麻烦？

没有。

家里出什么事了？

也没有。

那你怎么不高兴呀？

我没有不高兴嘛！他拍了拍手，坐下来。

她紧挨着他坐下，小心翼翼地观察着他。

要不——我们……他扭头望了望她，欲言又止。

我们怎么？她歪着头，审视着他。

我们还是把婚期推一推。他转头望着江面，匆匆地说。

为什么？她猛地站起来，生气地问。

他凝望着江面不答。

你还想考研？

他长叹一声，低下头，用石子在石阶上胡乱地画。

你都准备好几年了，结果怎么样呢？

就是不甘心。他头也不抬，继续画着。

你呀，人人都是这样过，你有哪样不甘心吗？

若真就这样过一辈子，我宁愿死。他狠狠地将手里的石子扔出去。

我就知道，你心里只有你自己。她坐到一旁，双手抱着膝盖，伤心地说。

我怎么心里只有自己了？这么多年，若不是为了你，我早就出去了。他站起身来，看着她，大声吼道。

你去呀，哪个拦你了？她也不示弱，抬头瞪着他。

他与她对视了一会儿，又朝江中掷石子。

你既然要出去，为什么又答应结婚？

我几时答应了，是你妈自己定的。他争辩道。

你！她指着他，好半天才说，既然不打算结婚，那你当初为哪样又要骗我？

我骗你哪样？

一开始我就跟你说了，我是一个半条命的人，是谁口口声声说要一生一世陪着我，对我好？她伤心地哭了起来。

我哪里对你不好呀？

是，你对我很好！就是谈了五年，不愿结婚。

你说得轻巧！我一无所有，怎么结？

那你的意思是这婚不结了？

起码现在不能结。

那等什么时候？

等我闯出些名堂再说。

哼，如果你一直闯不出个名堂，难道要我等你一辈子不成？

我就知道你不信任我！

不是不信任你，事实明摆着的呀！我就不信，他们会卡我一辈子。

非要去读那个研究生？

这么多年，你又不是不了解我！

我当然了解你，我太了解你了！她冷笑着说，当初我妈劝我，说你整天胡思乱想，一点儿也不实际，靠不住，我还替你辩解，如今看来，我妈说得一点儿没错。

你妈你妈你妈，一天就是你妈，烦不烦？如果后悔，现在还来得及！他挥舞着双手，咆哮道。

我后悔？她惊愕地瞪着他，好半天才说，明明是你烦我了，反来怪罪我。

对，我就烦你了，烦透了，怎么了？他气冲冲地吼。

她定定地看着他，眼里满是惊讶。

他等待着，希望她蛮横泼辣地大闹一场。可她落寞地坐着，头埋在双膝间，是那样的孤独无助。他心中有些隐隐地疼痛，后悔刚才的冲动。他何尝不想坐到她身边，把她揽在怀里，给她一个坚实的承诺？可理智告诫他，带着这样的矛盾心理走进婚姻，必将两败俱伤。他摸出一支烟点上，深深地吸了一口，茫然地望着对岸那渐渐密集的灯火。突然，她冲下石阶，扑通一聲跳进江水里。他一怔，嗖地站起来，甩掉烟，也跟着一头扎到江水里。

她很快就被卷进了一个漩涡。他随后也被卷进了那个漩涡。他挣扎着从江底浮出水面时，她已在二十多米远的水面扑腾。他奋力朝她追去，可衣服、裤子裹在身上，鞋子兜着水，阻碍着他游动。他一边朝前游，一边扯掉外衣，蹬掉皮鞋，游弋才变得轻盈起来。待他游到那团水花前，那水花早已没了踪影。他扫视昏暗的江面，见前面不远处，又一团水花在翻卷，可顷刻就消散了。他深吸了一口气，潜入水里，拼命朝那团水花方向游去。水里暗沉沉的，像一团浓密的乱发，挡着他的视线，什么也看不清。他手脚并用，在黑暗中摸索了好半天，才钻出水面。江面一片平静，好像什么也没有发生。他再次潜入水中，鼓着腮帮，睁大眼睛，一边搜寻，一边呜呜地呼唤，直到肺部有些隐隐的痛，好似快要窒息，才急切地冲出水面，大口喘息。

他一次又一次潜入水里，一次又一次无功而返。不觉间，水势平缓了，水域也宽阔起来，江面越发死寂。回头望去，县城那片灯火远远的，早已退去浮华的炫光，如繁星点点的夜空。他仍不甘心，睁大眼睛在江面努力搜寻，希望奇迹出现。迷蒙中，他好似听到了她的呼唤，看到她款款走来的身影，在向他招手，向他呼救，又好像是在向他挥手告别。他一阵战栗，奋力向前游去，想抓住那个幻影。可那幻影始终与他保持一定的距离。他定睛一看，眼前一片昏暗，什么也看不清。他绝望地仰天长啸，一声接一声。回应他的只有江涛绵延不绝的低吼。他多么希望这只不过是一场梦，可这冥寂的夜，满天的星斗，还有两岸如织的虫鸣，如铁一般真实。

他仰面朝天，任身体在水面漂流，任江水把他带走。他久久地盯着天上的星光，耳畔是浪花清脆的拍打和远处江涛的哀鸣，安魂曲般，绵延不绝。这声音让人玄想，如梦如幻。他感觉身体越来越轻，如一片水汽，不断上升，浮在空中，离星空越来越近。天空那灰暗的云朵越来越清晰，好似一个又一个人的脸，一些认识或不认识的人的脸。渐渐地，他看到了张嬢那一脸的嘲弄，黄嬢那幸灾乐祸的窃笑，田嬢装腔作势的愤怒，还有李叔那鄙夷的神情——他们都是她妈的朋友。他们审视着他，叽叽喳喳地对着他指责、谩骂、唾弃。他心慌意乱，无处躲藏。突然，他看到她妈挤过人群，气势汹汹地朝他扑来，抓扯、撕咬、咒骂。随之，四面八方的人群也跟着围拢过来，一层又一层地包围着他，对他指指点点。那同仇敌忾的样子，好似要掏他的心，吃他的肉，或是将他一刀一刀地凌迟，或是五马分尸。他闭上眼睛，任那铺天盖地的怒骂声追杀……一朵浪花在他耳边清脆地荡开，他猛然清醒，咚咚的心脏好似要跳出胸腔。

星空远了，江水依旧透凉。此时，他才意识到她真的死了。她的死，是挡在他面前的一堵墙，高不可攀;是一个深不见底的黑洞，让他无法逾越。

他挺直身子，屏住呼吸，不住地下沉，希望与这江水融为一体。江水漫过了他的耳朵、脸庞、嘴唇、鼻尖……四周的虫鸣声渐渐隐退了，天上的星光一片模糊，脑中嗡嗡地鸣响。他感到体内的气压与鼻腔中的水流，如两军对峙，进退不得。突然，一股冰凉从鼻腔呛进气管，一阵猛烈的咳嗽，喷出一股水柱，鼻腔火辣辣的，如撕裂的伤口遭遇辣椒水的浇淋。他喘息着，肺部撕裂一般的疼痛。这疼痛提醒着他，生命如此真实、顽强而又脆弱。

真就这么死吗？他心有不甘，难道生命对于自己真的贱如草芥？

冥冥之中，有个声音在向他召唤。

他湿淋淋地来到她家时，电视机还是开着的，只是屏幕上全是跳动的雪花。她爸妈守在电视机前，有一搭没一搭地打着瞌睡。她妈见了他，惊惶地问，怎么了？见他不答，只是瑟瑟发抖，她妈连忙追问他们的女儿。他低着头，仍旧不答。她妈扑过来，抓着他使劲儿摇晃，大声逼问，你把她怎么了？他在她妈的摇晃下，像一堆烂泥，瘫软在地。她妈一口气没顺过来，也瘫倒在地。她爸连忙抱住她的母亲，大声叫喊，掐人中，抹胸口，好半天才让她妈缓过气来。

她爸抬起头，好似此刻才发现他的存在。她爸一把抓住他的头发，拳打脚踢，像拖一个麻袋，把他连拖带拽地送到了派出所。

她的尸体是第三天找到的，在乌江下游二十公里外的媳妇坨。经法医鉴定，她确实是溺水身亡。可她的爸妈不依不饶，一口咬定是他害死了她，要求县法院以故意杀人罪追究他的刑事责任。可尸检结果显示她溺水前没有受到过任何伤害，虽然不排除是他将她推下水的，但没有确凿的证据，无法定他的罪。他在拘留所待了二十三天，就无罪释放了。

他从拘留所出来那天，主动去给她爸妈认错，真心实意地赔罪，并说愿替她为他们尽孝，给他们养老送终。她妈哪里还听得进他的一番忏悔！呼天抢地地号哭，要他还他们的女儿。

见他逍遥法外，她爸妈就天天到县公安局和县法院吵闹，还将他们女儿的日记翻出来，找到有关他俩闹矛盾的记录，说他早就有了害他们女儿的心。但办案人员还是认为证据不足，无法将他收监。她爸妈就到市里、省里上访，省、市有关部门将他们的材料转到县里，县公安局又来传唤他，重新审讯他，要他如实交代她溺水的经过，并到现场重新勘察，将最新掌握的情况和之前的调查结果对照，仍找不到新的证据，只得如实上报。

一次又一次，她爸妈上访无果，就有些偏执，认为他买通了有关部门，使他们告状无门。每当想起女儿惨死的样子，他们的心里就如刀绞。他们再次上访，不仅到市里、省里，还上了北京。他们发誓要他偿命，为他们的女儿报仇。

每次被公安局传唤后，他就独自待在家里，几天不出门。他不怪罪她爸妈，而是悔恨自己无情与自私，如果自己不一心想着考研，而是答应与她结婚，就不会是这样的结局。

他不知命运将怎样惩罚自己。考研没戏了，什么理想、抱负，都成了幻影。每天除了上班，那大把大把的闲暇时光让他无聊得发慌。单位一有急难危重的任务，他就主动要求上。他希望用忙碌来填满自己。常常是人人都下班了，他还待在办公室加班。领导见他一改往日的懒散，也改变了对他的看法，大会小会表扬他。一些看风使舵的人认为他必定有好前程，主动讨好他。可他心如枯井，不為所动。一次，两次，那些讨好的人就认为他清高，心中愤慨，甚至有意使坏。

有人传话到她爸妈的耳边，说他新交了女朋友。她爸妈气愤至极，想到死去的女儿，就想亲手杀了他。他们暗暗跟踪他，想在他的新欢面前揭穿他的真实面目。他们跟踪了几天，发现他并没有新交女友，这多少让他们感到有些欣慰。可很快他们就发现了新的问题：他整天在厂里忙得不亦乐乎，看不出一点儿内疚，似乎早把他们的女儿忘了。一股无名火又在他们心中腾起。他们想，既然法律不能给他定罪，那就用道德来惩罚他。他们跑到单位去吵闹。单位的同事先是好奇地围观，继而幸灾乐祸地说些风凉话。就连平日与他要好的几个同事，也纷纷躲开他，好似他真是一个品行不端的人。

单位的正常上班秩序被打乱了，领导只好准他几天假，让他去处理此事。他哪处理得了呢？他们仍然跑到厂里闹。领导下了死命令，命他哪天把这事处理好哪天再上班。工资，自然停发。

他打算到外地去躲一躲，想躲过一年半载再回来，不信他们还不放过他。哪知他刚上车，他们就跟了来。他们挡在客车前面，扬言说，就算他逃到天上，他们也要用竹竿把他戳下来。发车时间到了，他们仍站在车前不走。乘客不耐烦，要他下车。他哪里肯下车呀，拼死也要逃出去。人们纷纷指责他，窃窃私语地议论他。他任由人们指责。他们之间的事早已闹得沸沸扬扬，全城皆知。发车时间已过了半个小时，乘务员只好强行命他下车退票。

他无处可逃，就整日待在出租屋里。他们守在他家门外漫骂。一天又一天，见他仍不出门，他们改变了战术，由原来的二人围堵变成了一人轮班蹲守。他们似乎决心要与他旷日持久地战斗下去。他倒无所谓，有的是时间和精力与他们耗。只是楼上楼下的邻居不耐烦了，特别是有孩子读书的家庭，苦不堪言。有人劝他出来当着他们的面赔个礼，道个歉。他当着邻居的面，把好话说尽，他们仍然不听，执意要他还他们的女儿。邻居见他们是有意现他的丑，摇头叹气。一天两天，三天四天，邻居们实在忍无可忍，就报了警。警察来劝过几回，他们不仅不听，反要警察给他们一个说法，难道他们的女儿就那样白白地死了不成？警察无策，总不能把他们关进监狱吧？他们又没有触犯法律。

邻居们纷纷躲开了，有的暂住到亲戚家，有的搬到了别处。可他往哪里躲呀？他把所有门窗关上，用棉花堵了耳朵，用被子包裹着头，远远地躲在凉台上，声音明显小了。可时间久了，那声音又像树根一样，固执地从门缝里爬进来，丝丝缕缕地钻进他的耳朵，抓扯着他的神经。他拖地、抹屋、洗衣服、搬东西，决定用做事来分散注意力。可他一个单身汉，有多少衣服可洗，多少东西可搬呀？地拖了一遍又一遍，衣服洗了一次又一次，连书架上那几本考研的书也搬了几个来回，门外的漫骂声依然会在某个时刻突然袭击，让他神经紧绷，头快炸裂。

这样持续了十多天，他有了幻觉，好似有一群蜜蜂在头顶盘旋，“嗡嗡、嗡嗡”地鸣叫着，他走到哪里，蜂群就跟到哪里，像一团乌云，整日压得他透不过气来。他像一头困兽，在那一室一厅的小屋，不停地乱窜，从客厅到凉台，又从凉台转到客厅，一圈儿又一圈儿。

一天早晨，他们又在门外漫骂。他突然一声号叫，冲进厨房，拿起菜刀，打开门，挥舞着，夺路而逃……

一串低沉的船工号子由远而近，一路匍匐的身影从暮色中走来。他还没有来得及起身闪开，纤夫们就跌跌撞撞地从他身前身后纷纷绕过。不远处，一艘货船风筝一样，悠悠荡荡浮游而来，又摇摇晃晃地飘然而去。望着远去的帆影，他长长地吐了一口气。

星空下，通往后街的那条小路，空空的，蛇影一样弯曲。

其实，轻生的念头一直萦绕着她。每次发病，她的情绪就要低落好长一段时间。一次，她偎在他身旁，伤感地说，好在有你，不然，我对这个世界真的毫无牵挂与留念。他的身子摇晃了一下，跌坐在石阶上，全身止不住地战栗。

那么，结婚吧

“嘿！”一声恫吓，他的身子被人猛地朝前一推，快要扑倒，又被一双手紧紧拽住。

尽管这是她惯常的把戏，他还是被吓得不轻。

今天你怎么不去我家里吃饭？我妈特意买了你爱吃的羊肚。她从背后抱住他，下巴搁在他的肩头，开心地笑着。

我有事。他冷冷地说。

哪样事？

他没有回答。

哪样事哟？她摇着他追问。

他茫然地望着江面还是不答。

你怎么了？

没什么。

那怎么不高兴呀？

没有不高兴呀！他扭头看了她一眼，随手捡起身边的一颗石子朝江中掷去。

我妈说，我们结婚后，不用租房，就住我们家。她偎依着他，幽幽地说。

不行，我才不住你家呢！

怕哪样嘛？家里的一切，将来还不都是我们的？

将来是将来，现在是现在。

不就一回事吗？

当然不是一回事。他站起来，走到一旁。

一家人住在一起，好有个照应呀！她跟过去，搂住他的腰，偎在他背上，劝说道。

反正我不住你家，要住你自己住。他说着，又往江中掷了颗石子。

你这是哪样话吗？她放开他，有些不高兴。

我就这样，要么不结，要结就租房单住。他坐下来，点燃一支烟。

不结就不结，你以为把我吓倒了？她赌气地说。

他凝神望着江面，不停地吐着烟雾。

要不这样，就租在我家附近，离我爸妈近些，每天就到他们那里吃饭。她沉默了一会儿，将身子挪到他身边，挽住他的手臂，讨好地说。

我既然娶你，就养得起你。

你怎么这样死脑筋呀？

我就这样，你又不是现在才认识我。

你今天是吃错药啦？

我什么药也没有吃。

我就知道，你根本不想结婚。

他不答，丢掉烟头，随手捡起一颗石子朝江中扔去。

既然不想结婚，那为哪样又要骗我？

我怎么骗你了？

谈了五年，怎么不愿结婚？

谁说我不愿结婚呀？

既然要结，那为哪样不能心平气和地谈谈？

还用得着跟我谈吗？你们一家人不是早就商量好了吗？

我们商量什么啦？

那天你妈不是把一切都安排妥当了。她还不是担心你忙？

担心我忙？是把我当成木偶了吧！

你！真是不可理喻。她气恼地站起身来，转身就往回走。

他见她走远，赶紧跟上去。他们无言地走过那片乱石河滩，走过那条蛇一样弯曲的小路，转进寂静的老街，走进王家巷子，爬到后马路，经过县医院，来到农机局职工宿舍时，他就站定了。

她走到楼梯口时，他哎了一声，紧走几步。她头也不回地消失在楼梯口。他木然地站着，听见她的脚步越走越远，最后完全消失，才迟疑地转身，无精打采地离去。

结婚那天，流水席就摆在她家楼下。开席后，她带着他去一桌一桌地敬酒。她先递给他一杯凉开水，他不干，非要她给他斟上白酒。她见他一脸认真，只得给他斟满一杯白酒。他们一桌一桌地敬，他一杯一杯地喝。她说，湿湿嘴唇就行，也就是个意思。他不听，仍旧一杯杯地干。客人们见了，都竖着大拇指，夸赞他实诚、豪爽、重情义。两轮下来，他就醉得东倒西歪了。她叫人把他扶进屋里。他挥舞着手，推开前来搀扶的人，继续去敬客人的酒。第三轮才敬一半，他就瘫在地上，怎么扶也扶不起来。见他满口胡言、大哭大叫，客人们才知道他心里窝着一腔怨气。

结婚后，他就带她去看病。他打听到重庆一家医院专门医治她这种病。见医生对她的病情分析得头头是道，他欣喜，似乎看到了希望。见医生信心满满，他百思不解，她爸妈为什么不早带她来医治？

从重庆回来，他每天早早起床，守着火炉为她熬药，天刚蒙蒙亮，就端给她喝。喝完药后，又让她睡一觉才起床。中午下班回来，他又接着给她熬药。尽管他一天忙得两脚不沾地，但还是没忘考研的事，每天晚上都要学习到深夜，就是守在炉火边给她熬药，也要捧着一本书看。有几次药汁煎干了，他都不知道。他想，等把她的病治好了，就放心去報考。

他们一趟一趟地往重庆跑，每次都要开满满一旅行包中药。刚开始服药时，她发病的次数渐渐减少。她按医生的要求服了一年后，就开始慢慢减药。可减到最后，药刚一停，不久又开始复发。这一复发，病情很快就回到了原来的状态。

他们又去北京、上海。每换一家医院，他们都经历了从希望到失望。五年下来，她的病情仍然没有好转，人倒越发憔悴。他不甘心，仍四处打听，哪怕民间偏方，他也要满怀希望地弄来给她吃。那些偏方总有几味奇药难寻，他就跑遍大小医院、街坊药铺，直到找到为止。有时，他还亲自上山挖采，烧火炮制。

她的病依旧定期发作。这时，他才意识到自己的天真，也理解她爸妈不给她医治的缘由。

起初，她每次发病，他都要日夜守着，生怕有什么闪失。而今，他已麻痹了，生出了些厌倦。特别是她那昼夜不绝的痛苦呻吟，好似从屋子的某个角落扯出的丝带，绵延不绝，无尽地缠绕着他的白天与黑夜。

真就这样过一辈子吗？

当这个问题再次冒出来时，他被吓了一跳。转眼已是三十多岁的人了。三十而立，作为一个男人，他还看不到一丝希望。

第一次吵架，是她没有按时吃药。她说早烦了，怀疑全身都浸透着药汁，不想再遭这份罪，想清清爽爽地活几天。她这样说，一半是因为泼烦，一半是想撒撒娇，希望得到他的理解与安慰。哪知他心里更是泼烦。这泼烦在他心里憋了很久，经过时间的发酵，如密封在池中的沼气，一遇火星，就会燃烧甚至爆炸。他顿时火冒三丈，骂她不自珍。她闷闷地生气，想到自己的苦命，就埋头痛哭起来。她这一哭，让他越发烦乱，破口骂她晦气。她不但没有得到安慰，反遭嫌弃，越是赌气不肯吃药。他一气之下就将药碗摔在地上，碎了一地。她先是惊愕，继而恐惧，最后是深深的愧疚。

接下来，就是几天的冷战。这冷战不仅考验彼此的感情，更是各自心力的较量。最终，还是她先败下阵来，主动与他和解。她知道迈出这一步，会给今后的日子埋下许多隐患。然而，她扛不住两人同住一屋相对无言的折磨。何况，她对他还存有爱意，怀有希望。有了第一次争吵，第二次、第三次就接踵而来。

每次争吵，如果她不软下心来，缴械投降，冷战就会旷日持久地继续下去。

他也曾扪心自问，是不是自己要求太高，正如她的母亲所说，好高骛远，不切实际？可当他放眼平视，身边的人一个个都是子女绕膝、事业有成，有的还升了职、买了房，只有他，仍在出租房里，日子被中药熏得苦涩不堪。

本来，他对物质没有多大的欲望。可当人的生活降到某个程度时，物质的丰富与匮乏，就决定着精神的贵贱。他意识到这一点时，心头涌起一阵悲凉。

这悲凉一旦在他心中扎了根，发了芽，就会蓬勃地生长，稍不如意，就会生出烦躁，引发争吵。有时仅仅为一句不入耳的话，或理解有误的表情，都会置气斗嘴、摔碗砸盆。

做母亲的自然心疼女儿，想她整天面对一张阴沉的脸，小心翼翼地做事，胆战心惊地说话，几次都想借题发挥，好好地教训他一番，最终都被她父亲制止了。她父亲说，他们既然成了家，两口子之间的事，外人掺和进去，只能是火上浇油。

那次她父亲的生日。她母亲见她面色暗沉、眼圈发黑、泪痕点点，知道他们又吵架了。她母亲忍无可忍，骂她哭丧着脸给谁看？谁借了她大米还她的糠了？三十大几的人了，不安分过日子，非要把日子弄得鸡犬不宁才罢休？

他知道她母亲的指桑骂槐，忙换了表情，笑盈盈地给她父亲上烟，主动帮她母亲择菜，并连声道歉说，都怪自己没有照顾好她，让父母担心了。

从她爸妈家回来，他本打算尽量地克制自己，不再惹她生气。可一天夜里，她偎在他怀里，怯怯地说她怀孕了。

怎么不采取措施？他推开她，惊诧地问。

我是有意让自己怀孕的。她一脸挑衅地说。

有意的？他不解地看着她。

我想要个孩子。她争辩道。

不行，明天去打掉。他虎着脸，命令道。

不，我就要这个孩子。她倔强地说。

你不知道自己的病会遗传？

遗传我也要。她固执地说。

你疯了，嫌一个人折腾不够，还要生一个来添乱？他大声吼道。

她沉默，独自转身，两人一夜无话。

第二天，他执意要陪她去医院做人流，她死活不去，他们又开始争吵。她似乎坚定了决心，寸步不让。情急之下，他一扬手，打了她一耳光。她愣愣地看了他好半天，没想到他丢盔卸甲地露出面目来，是这样的可怕。她仰着脸，决绝地凑到他眼前，大声吼道，打，继续打，打死了更好，反正活着也是遭罪。他本有些后悔，见她步步逼近，无计可施，只得摔门而去。

经历了几年的婚姻，他更加深切地感到身陷现实泥淖的危险与绝望，他决定尽快摆脱眼前的困境，就算领导不批准，辞职他也要报考。他就不信，命运真的要让他困在这县城一辈子！

那几天，他白天上班，晚上也不回家，独自在办公室复习。没有她的打扰，他如有神助，不仅思路清晰，理解力也极强，以前想不明白的问题，现在都迎刃而解。

一天晚上，她爸妈突然撞开了他办公室的门。见他正在埋头演算，她母亲冲上去，把他的书撕得粉碎。

原来，那几天她母亲总有些不祥的预感，火急急地赶到他们家时，见她独自一人瘫在床上，已是奄奄一息。

他见她目光呆滞，形容枯槁，吓得不轻。或许是他第一次主动向她缴械。她一把抱住他，紧紧地贴在他胸前放声大哭。听着她撕心裂肺的哭声，他情不自禁地落下泪来。他暗自发誓，再也不离开她。

日子又恢复了往日的平静。他们都小心翼翼地避开那些敏感的话题。他每天按时回家，买菜煮饭。她事事不管，任由他做主。可眼看她的肚子一天天大了起来。他好言相劝，要她把孩子打掉。她依旧不肯。他只好作罢，只是这事悬在心中，如鲠在喉。

她的病发作得越来越勤了。他送她到醫院检查，医生也说长期服药对婴儿有影响，劝她把孩子打掉。她还是不同意。他去找她爸妈，希望他们劝劝她。她母亲没好气地说，都是你逼的，如果你踏实过日子，让她有个依靠，她会冒险要这个孩子？

从她爸妈家出来，他心中蹿着一股无名之火。他担心回家后，这怒火会烧向她，就漫无目的地在街上瞎逛。他不知今后的日子该怎么过。就这样认命，安下心来，守着她踏实过日子？可《新闻联播》天天说国企改革，单位改制的风声也越传越盛，全厂已是人心惶惶。这样的日子能踏实吗？那么孤注一掷，与命运抗争？可他又感觉后力不支，好似正准备大步跃起时，脚下却踩不到坚实的地面。

他在街上瞎逛了半天，天黑时，才到陈家粉馆吃了一碗老米粉，到周老五茶馆泡了一杯茶。他倚窗而坐，望着窗外的灯火，一筹莫展。茶水续了一遍又一遍，厕所跑了一趟又一趟，直到茶馆里的人都散了，他才离开，一个人茫然地站在街上，望着寂静的街巷，不知该到何处去。

他在街上一圈儿又一圈儿地转，几次从自家楼下经过，仰头凝视昏暗的窗口，又转身离去。他不想惹她生气，更不想陷入无端的苦恼。他心中有一个强烈的欲望，想痛痛快快地醉一回。

他来到河东，敲开同事黎老三家的门。黎老三哈欠连连地挡在门口，睡眼惺忪地打量着他。

有酒吗？他挤进门去。

有，有，有！黎老三不解地看着他，随后连声应着，转身跑进厨房，抱出半坛苞谷烧，抓了一把落花生，拿出两只污迹斑斑、大小不一、花色不同的碗来，哗哗倒满，小口呷着，好似要作彻夜长谈。

他端了酒碗就大口喝，干了就要黎老三再给他满上。黎老三不解地看着他，一边给他倒酒，一边寻思他今晚的反常。见他不停地端碗与他碰，又咕嘟咕嘟地喝干，黎老三有些疑惑，但作为主人家，又不便说什么，只好一碗一碗地陪他喝。一会儿两人都有了些酒意，胡吹乱侃。他把心中的陈芝麻烂谷子全都吐了出来。黎老三也说了许多心底话。

第二天，他们醒来时，已是中午了。他们到单位，单位冷冷清清的。他们串了几间办公室，见同事们或躺在办公桌椅上睡觉，或三五个聚在一起赌钱。他们又到街边小摊要几样小菜喝起酒来。

这样与黎老三胡吃海喝了几天，他又觉得无聊，考研的念头不时冒出来，都被他强压下去了。他对黎老三说，走，邀几个人打牌去。黎老三眼前一亮，随即又暗淡下去了。他要黎老三联系他昔日的赌友。黎老三举着他的左手说，这断了的食指就是当着我妻子的面砍掉的。虽然妻儿还是离开了，但我发誓不再赌了。他说，你只管联系，不要你参加。黎老三见他认真，就出门去叫来旧日的赌友。

四人坐定后，黎老三甘愿在旁边端茶递水。

他从没有赌过，连规则也不知晓。那三人耐心地给他讲解。他发错牌，他们也不惩罚他，一轮完后，还帮他算账。第一天晚上，他竟然赢了一百多块。当即相约，第二天继续。第二天一开始，那三人就约法三章，说再不让着他，要他记住按规矩发牌。他自然同意。这天晚上，他的手气极好，一捆三，又赢了一千多块。他手一挥，请他们一起去吃夜宵，喝得酩酊大醉才各自散去。第三天晚上，他们玩到半夜。他把前两天赢的输完了，还倒贴了五百多块。自此，他每晚必输。开始两天，他还有些心疼、后悔，心里盘算着如何将输掉的钱扳回来。哪知越扳越输，债台高筑。常言说，虱多不痒，债多不愁。渐渐地，他就对钱没了概念，输光了就向人借。直到再没有人愿借钱给他，他才悻悻回家。

他推开门时，家里空荡荡的。他昏昏然，倒头便睡。一觉醒来，他睁开眼睛，才感到屋子里的空寂。她到哪里去了呢？生病了，还是回她爸妈家去了？他来到她爸妈家。刚一进门，她母亲就劈头盖脸地对他臭骂起来。原来，她半夜起来小解，不小心从床上跌落下来，流产了。她妈骂他是骗子、人渣，说他一个农村出来的人，什么本事也没有，还敢冷落他们的女儿，真不知有哪样拽的？

他抱着头，蹲在墙角，任凭她妈唾沫星子在头顶飞。连日来，他不时也会冒出些愧疚来，但这愧疚是模糊的、混沌的，像乌云后面的霞光，刚探出头来，就被更厚的云层遮盖。如今，经她母亲这一骂，想到近日的荒唐，顿觉醍醐灌顶。他终于看清了自己，看清了自己的懦弱、无能与无耻。他不知自己怎么变成了这样的人，不仅遭人唾弃，连自己也看不起！

他的身子沿着墙壁一步一步向下滑，瘫坐在地上，心中一片茫然。

跩哥，勾住！

一声呼喊传来，只见上游的东风码头上，一个人影正朝江边飞奔。跩哥的渡船刚离开码头，听见那人的叫喊，又调转头来，向岸边靠拢。

他抬手看了看表，已是八点二十一分。他扭头朝岸边那条小路望去，小路依旧空空的，在星空下蜿蜒。他暗想，她今晚怎么了，莫非是知道了他的心思，有意躲着他？

看来，只有逃离

两岸的灯火渐渐稠密，江面荡漾着五彩斑斓的倒影。放眼望去，满世界都是流光溢彩，好像那些虚荣的人，不知羞耻地显摆着自己的无知与浅薄。

他看着这一江的倒影，一个大胆的念头冒了出来。可她怎么办？想着她今后孑然一身，想到她那哀怨的眼神，他心中就隐隐地痛。

第一次遇见她，他就被她那哀怨的眼神牢牢地抓住。那天晚上，他到同学慧灵家去玩儿，还在门口，就看见了她。他们四目相对的那一刹，他震颤、晕眩，犹如灵魂出窍。几分钟后，他才回过神来，发现自己待在门口，另一只脚还在门槛外。以后几天，她那眼神始终在他脑子里挥之不去。

他一遍遍问自己，她不正是自己梦里寻找千百度的那个人？

那么，死心吧，守着她平平淡淡地过一辈子。人生在世，谁没有难言的苦楚？看看这乌江东西两岸的灯火，看看这灯火背后的人家，或许此刻，某个明亮的窗口里，正上演着与自己相同的故事，说不定比自己的遭遇更加痛苦惨烈。

不、不、不……他又想到这么多年来的煎熬，想着未来长长的日子，痛苦地摇着头，抓扯着头发。

他又点上一支烟，深深地吸着，好似要把每一缕烟都吸进肺里，让每一个肺泡填满烟雾。他猛地站起身，一脸决绝，狠狠地把刚抽了一口的烟掷在地上，用脚碾碎。

他再次扭头看了看岸边那条弯曲的小路，猫腰躲进一片暗影里，朝乌江的下游，一路狂奔……

从此，他就在小城消失了，好似人间蒸发。

许多年后，他接到一个电话，才与小城重新有了联系。

那天，他刚下班回家，打开冰箱，里面空空的。他撕开一包方便面，却发现饮水机里没了水。他打开煤气炉烧了水，泡好面，却没了食欲。他沮丧地坐下，打开电脑，准备继续工作。这时，手机突然响起。他看了一眼，见是一个陌生的号码，就挂了。刚一挂掉，那个号码又在屏幕上跳动。他见号码下面有家乡的标注，犹豫了一会儿，还是挂断了。谁知对方不依不饶，再次打来，他只得接了。刚把手机移到耳边，对方就大声叫喊起来：老同学，我是侯宏权呀，还记得吗？他想了半天，也没有想到这个名叫侯宏权的人是谁。不待他回答，对方就一阵呱呱呱地提示。许久，他才想起当年读书时，坐在前排那个剪着锅盖头的小男孩儿。从对方自信满满的话语中，他得知这个叫侯宏权的人刚当选上县长，想在未来五年的任期内大干一番，因此，邀请他回去为全县的经济社会发展把把脉、指指方向。

他不知这个叫侯宏权的同学从哪里打听到了他的电话号码。这么多年，他一直躲在书堆里，低调生活，从不敢打探家乡的任何消息，也没有与家乡任何人联系，就连县城的名字，也怕听见。可作为全省知名的经济专家，面对着来自家乡昔日的同学的邀请，他能不答应吗？

临行前，他又拨通了侯宏权的电话，一再说明，此行不要张扬。可深知官场潜规则的侯宏权把他这话理解成了“此地无银三百两”。他回县城那天，不仅让县四大班子领导到高速站口迎接，还通知了所有县直部门一把手参加欢迎晚宴。他实在不喜欢这样庸俗热闹的场面，几次都想率性而为，但顾及同学的脸面，只好硬着头皮应付。

好在接下来的日程安排得宽松散漫，无非就是听听汇报，到各乡镇走走看看、调研调研，更多的是他自由安排。

晚上，他尽可能地推掉应酬，独自一人到街上转转。县城完全变了模样，不但街道加宽了，而且两旁楼房也高了。在这高楼的映衬下，街道显得比原来更加逼仄。他来到当年租住的那条小巷，那幾栋醒目的建筑早不知去向，取而代之的是一片商业城。他又走到乌江岸边，原先那自由弯曲的江岸已建成了笔直的防洪堤，下码头、猫滩、张家坨等地方，早没了踪影。此情此景，他不由得一阵感伤。

那天下午，侯宏权陪着他在县城的桥头社区调研，刚转过一个街角，他就隐约感到背后有双眼睛紧紧地盯着他。他扭头朝人群中看去，却什么也没有看到。他继续朝前走，那双眼睛似乎又从某个墙角冒了出来，如芒刺背。整个调研的过程中，他都感觉到那双眼睛的存在，弄得他头昏脑涨的，根本没有听清那位社区女主任说了些什么。调研结束后，他跟着侯宏权往回走，刚转过一个巷口，就与一个蓬头垢面的女人撞了个满怀。他惊惶地瞪着那女人，见她正恨恨地看着他，呆滞的目光中透出一股寒气。他一惊，一个趔趄。侯宏权一把将他稳住，他才没有摔倒。相送的社区女主任见了，连忙叫人把那女子轰走。

晚饭时，侯宏权连连向他赔罪，说工作没有做好，让他受惊了。还说他特意邀约几个在县城工作的老同学去唱歌，放松放松。他连连推辞。可侯宏权说已派人去安排好了。他犹豫再三，只得依了。

那个叫金钻的歌厅气势恢宏，里面的灯光恍惚迷离，人在里面行走，如鬼影幢幢。见他与侯宏权走进去，一个个似曾相识的人前来打招呼，十分热情，但他一个也叫不出名字来。

开始，同学们要他点歌，他推辞，说不会唱。同学们不信，说你整天在外走南闯北的，什么场面没有见过，哪有不会唱歌的道理？莫非是看不起我们！他哭笑不得，只好点了一首老掉牙的歌曲。轮到他点的歌开始时，他紧张地拿着话筒，盯着屏幕，伴奏音乐响了许久，还是呆若木鸡。侯宏权见了，连忙拿了另一支话筒，陪他高声唱了起来。他见侯宏权放开嗓子唱得正欢，索性放下话筒，静静地坐在一旁。同学们见了，又一个个来向他敬酒，一杯又一杯，一圈儿下来，他就招架不住了，借故躲进卫生间，用冷水冲了头，洗了脸，才清醒过来。从卫生间出来，同学们都在纵情欢笑、歌唱。他就坐到一个昏暗的角落，看着这欢乐的情景，有些无聊和孤清。这时，一个女人举着杯子朝他走来，近了，他才从对方犹存的风韵里认出是慧灵。慧灵与他碰了一下杯，浅浅地喝了一口，说，你现在倒好了！

哎，有哪样好的，就这个样子。他惶惶的，不敢正眼看慧灵。

那还要怎样呢？

他无言以答，只是举杯与她碰了碰。

你怎么不帮帮她呢？慧灵责怪道。

谁呀？他一时没有反应过来。

还能有谁呢？慧灵看着手里的酒杯说。

哦，我们一直没有联系。他突然醒悟，心里一阵慌乱，急切地问，她怎么样呀？

对她的情况你真的不知道？

不知道。

哎，可怜呀！你出走后，她就疯了。

疯了？他全身一阵哆嗦。

是呀，刚开始，她整天在大街上游走，大声叫着你的名字。后来见到身形背影与你相像的男人就撵，闹出了许多荒唐的故事来。

他半张着嘴，什么也没有说，脑子里热烘烘的，一片嘤嗡之声。

最初那几年，还有她爸妈管着，每天晚上都要把她找回家。慧灵转动着杯子，自言自语地说，她爸妈去世后，就再没有人管她了，任由她整天在街上流浪。

在街上流浪？他惊愕地问。

同学们散后，侯宏权送他回宾馆时，他拉着侯宏权，要他到房间里坐坐。他们走进房间坐定，他就主动与侯宏权说起了她。

侯宏权沉默了好一会儿，说，你们当年的事我隐约听说过。其实，今天下午遇见的那个人就是她。

他噌地一下站起来，瞪着侯宏权，想起那双恨恨的眼睛。

他意识到自己的失态，又慢慢坐下。他窝在沙发里，自言自语地说，是我害了她。

过去的事情就让它过去吧。侯宏权宽慰道。

我这人从来不愿求人，但这次，我想求你帮我一个忙。他将蜷缩在沙发里的身子挺了挺，恳求道，你能不能想想办法，让她有个安身之所，不再在街头流浪？

侯宏权沉吟了许久才说，这不好办，如果她只是衣食无着，倒还好说，可她能走会跑的，怎么安排？之前也将她送到福利院过，她一发病，就不服人管，还打人。

打人？

是呢。十多年前，还闹过一场惊动全城的流血事件。

怎么回事？

我也是听人说，好像是一个男乞丐长得有些像你，她就整天跟着人家。那男乞丐见了，以为她喜欢他，就主动与她亲近，想占她的便宜。哪知她从一个墙缝里拖出一把锈迹斑斑的菜刀，就朝那男乞丐一阵乱砍，把那男乞丐砍得满身是血，第二天就死了。从此，她就变得更加古怪了，一见有人走近她，就龇牙咧嘴，发出威胁的警告。

他痛苦地抓扯着头发，沉思了好一会儿才说，那能不能把她送到精神病院？

听说很多年前，她爸妈将她送到市里的精神病院住过。医生说，她的病情不很严重，只要不受刺激，就不会有事，所以住了一段时间，就让她回来了。侯宏权随后又说，不过，你放心，她现在有低保，社区还派有专人联系她，有什么情况，会及时处理的。

送走侯宏权后，他独自一人又来到桥头社区，来到早上与她相遇的地方。那地方空荡荡的，没有她的身影。他在街上转了一圈儿，沿街的角落都看遍了，还是没有她的影子。他回到宾馆，躺在床上，怎么也睡不着，脑子里一会儿是她当年的模样，一会儿又是那双恨恨的眼睛。他有些自责，不知道自己当年逃走是对还是错。表面看，他现在衣食无忧。可人活着，难道仅仅是为了满足温饱？他想到了女儿冷漠的表情，想到妻子厌恶的眼神，心头涌起一阵悲凉。

博士毕业时，他已快四十岁了。他一个人在省城，一无房子，二无积蓄，还欠着银行几万块钱的贷款，加之他一直活在愧疚中，整天萎靡不振，自然没有女人愿意同他相好。他也似乎断了结婚的念头。工作后，经同事的再三撮合，他才与一个女人结了婚。那女人虽比他小五六岁，却是二婚，还带着一个十岁的女儿。开始时，女人对他充满信心，可婚后不久，就发现他不仅呆板愚劣，还爱钻牛角尖儿，就有些厌烦与嫌弃。他本想再生一个孩子，可她死活不同意。两人关系越来越僵。好在他们都是经历过生活变故的人，早看淡了人生，就这么井水不犯河水，不冷不热地将就过着日子。

女人的心里只有女儿。自从女儿到城郊上高中后，她就搬到了学校附近陪读，一两个月才回家一次。这让他满意，省心。他本就是爱清静的人，又一心扑在事业上，希望在经济研究领域有所建樹。可他还没有拉开架式，就已到天命之年，什么人生追求、生命意义，早已参透，加之长期辛劳，生活没有规律，落下了许多病根，而今一一显现，早感到力不从心。

他回到宾馆，站在二十三楼豪华套间的落地玻璃窗前，推开一扇窗，冷风随着轰轰的喧闹声扑了进来。他不禁一阵寒战。他靠在窗前，久久俯视着小城的夜景，好似走进了时光隧道，似乎又看到了她那幽怨的眼神，看到她沿街呼号的情景，还有他们在街角相撞时，她那双恨恨的眼睛。一时间，自责、愧疚与难过一起涌上心头。他心跳加速，胸中一阵绞痛，两眼一黑，一头栽倒，扑向窗外。隐约中，四周的光影在旋转，夜幕下的大地在盘旋，耳边的风在呼啸……

后记

他独自坐在凉台上，沉迷于二十一年前的那个夜晚，不觉中，悲从中来，放声号哭。

她急忙来到他身边，给他拭泪，问道，怎么了，又想起了什么伤心事？

他仍旧浩荡磅礴地哭。起风了，走，进屋去。

我要等她。他泪涟涟地说。

到屋里去等，外面冷。她大声说。

我与她约好的，在下码头见面。

这不是下码头，这里是家。她有些生气，强行将他推进屋。

他惊愕地打量着她，倔强地说，我不回家，我要去下码头。

她丢开轮椅，几步跨到门边，打开客厅的门，指着门外大声吼道，你有能耐就自己去！都瘫痪二十年了，还整天做着一些不着边际的白日梦。

他愣愣地看着她。

看我干哪样！不认识？她说着，解开他的裤带，查看他胯间的尿不湿。

你是哪个？他茫然地瞪着她。

哼，你就装吧，侍候你半辈子了，还不晓得我是哪个，真叫人寒心！她扯掉涨鼓鼓的尿不湿，抱怨道。

我装哪样？他傻傻地瞪着她，觉得眼前这既胖又老的女人似乎是她，又好像是她的妈。

你明明是心里有鬼，不敢面对，整天就装疯卖傻！她愤愤地说。

我心里有哪样鬼呀？

那我问你，你为什么一直对那次车祸守口如瓶？

哪次车祸？

还有哪次车祸？

我看你是怎么瘫的都忘记了！

怎么瘫的？

真不知道？

不知道。

还在装。她摇着头，不停地给他擦洗胯间。

我装哪样儿喽？他歪着头，瞪着眼，与她争执。

结婚那年，你约我到下码头见面。那天晚上，我正准备出门时，慧灵来了，只好陪她坐一会儿。后来我到下码头时，你不在。第二天，就接到车站打来电话，说你在去贵阳的路上出了车祸。她说着，气冲冲地给他重新换上尿不湿。

他似有所悟，深深地勾下了头。

作者简介：晏子非，本名晏武芳，贵州省作家协会会员，铜仁市作家协会副主席，有作品在《民族文学》

《山花》《滇池》《满族文学》《当代小说》等刊物发表，出版短篇小说集《夜奔》。

原载《广西文学》2020年第9期

责任编辑：蒋建伟