故乡的小蒜

张广才

小蒜，又名山蒜、野蒜，属百合科植物，其性味辛辣，食之具有通阳散结、行气导滞之功效，在我国各地均有分布。

童年的时候，在我的家乡陕北，为了给穷日子提提味儿，为了使杂面糊糊好下咽，我们这些小朋友手提笼、肩扛铲，下沟渠、越硷畔，不远数里去采挖。进城工作后，生活越来越好，也吃过不少大餐，但总忘不了小蒜的味道，心心念念着那一口。在城里这东西绝对是稀罕物，根本无处找寻，久而久之几乎断了念想。直到有一天，在去早市的路旁，忽觉眼前一亮，一个农家妇女摆几把貌似小蒜的青苗儿在那里售卖，我急忙上前确认，果然是我日思夜念的小蒜，顿时喜出望外，如获至宝，不问价钱，立马全部买回。那几日，我家顿顿有小蒜，全家人吃得颇有滋味。

买过那一回小蒜后，就再也遍寻不着了。心里直懊恼没有留下那妇女的电话，以便顺藤摸“蒜”。后来，我老家的人要来城里走亲戚，打电话问我们需要带点儿啥，我毫不犹豫地说如果有小蒜就带些来，其他什么也不要。亲戚在电话那头忍不住笑了，说天寒地冻的哪里有小蒜？我也笑自己的癡，现在根本不是长小蒜的季节嘛！不过，亲戚还是煞费苦心，从他的朋友家要了一瓶腌渍的小蒜带给我。

去年清明假期，我们驱车回老家上坟，没想到在黄土高坡的苹果园里，小蒜苗竟然绿油油地成片成片地长着，简直就像麦苗、像韭菜，像人工大面积种植的一样，又多又大。我从来没见过这么密、这么集中长着的小蒜，哪里舍得这样难得的好机会！立即决定推迟回城，好好采挖些带回去。于是，全家上阵，说干就干，老家的亲戚也一块儿帮忙，你挖我捡，一挖一大把，锹锹有收获，只个把小时就已经挖了两大袋，装在后备厢满载而归。

可是一次性挖得再多总有吃完的时候，烂掉岂不可惜！我们见小区的绿地上还有小块空闲地带，就琢磨试着移植，如果能在小区里种些出来，日日可见，采摘方便，岂不一劳永逸！哈哈，我们咋这么聪明！于是，就在小区的后围墙根那一带空地上，挖出几道小垄沟，种上“小蒜娃娃”，覆土浇水压瓷实，一步一步做仔细，然后眼巴巴地静等冒芽吐绿呢。大约十天，我们去原地查看出苗情况，殊不知，我们真是自作聪明呀！根本不懂农事，没有一点儿经验，眼前的景象让我们顿时傻了眼！由于这期间下过一场春雨，满地荒草密密麻麻疯长出半人高，哪里还能寻得见小蒜苗的影子啊！罢了，罢了。

生活在现代都市里的人们，其实有时也很无奈，远离了青山绿水，丢掉了鸟语花香，目不见风吹麦浪之美，耳难闻蝉噪蛙鸣之趣，更甭提品雨打芭蕉之景了，就连配享这点儿野味也难以实现。

责任编辑：子非