草民稗史（组诗）

刘向东，1961年5月5日出生于河北兴隆县，当代诗人，一级作家，河北省作家协会副主席，中国诗歌学会副会长，《诗选刊》主编。出版有诗文集《母亲的灯》《落叶飞鸟》《诗与思》《沉默集》以及英文版《刘向东短诗选》和塞尔维亚文版《刘向东的诗》等26部。作品入选《中华人民共和国50年文学精华》《新诗百年百首》等两百多个选本，被翻译成英、俄、法、德、日、波兰、捷克等多国文字。曾获中国作家协会优秀作品奖、冰心散文奖、孙犁文学奖等。

刘高手

把火枪架在橡树杈上

对准北山断崖的拐角

统共放了六枪

山崖下躺着七只野羊

我祖父得意于这个狩猎的故事

刘高手的故事

他祖父的故事

父亲接着祖父讲起来

忽然拐到野羊的可悲

它们怎么那么喜欢悬崖

能挂住落叶的地方就能立足

用半个蹄子在岩缝中行走

傻到不走回头路

唉，即便想回头也无法转身

接下来的故事

在我的转述中成为传奇

当野羊被逼上绝壁

它们一老一少地排起队来

齐刷刷后退——

忽然老羊飞奔起来

借山崖腾空而起

让它的儿女紧随其后

将落脚点落到它的脊背之上

刘高手从此罢手

庄稼地里当牛做马

让祖父拿猎枪去打鬼子

我父亲后来是生产队的羊倌

我也是

庄稼人刘臣

锄板下有水，锄板下有火

有金银。锄地，锄地

你一边念叨着一邊锄地

除了锄地还是锄地

你的谷子

每斗比旁人家的重三斤

你知足，但不富足，你瘦弱

老远看上去像半个人

锄地成了习惯，拔草也上瘾

把自家地里的草拔……