谢谢了，我的家

张金刚

曾经一度，我鄙视甚至痛恨我的家，那个隐在山沟、穷困破败、给了我血肉的原生家庭。

父亲哥儿一个，自然我也从未感受过来自伯伯叔叔姑姑们的疼爱帮衬;打记事儿起，爷爷奶奶姥姥姥爷皆已成故事，只是野外几个低矮荒凉的坟头，没尝过隔辈亲的甜蜜。

十岁时，新房给了新婚的哥嫂，我与父母又搬回了老宅。父亲出生在那儿，父母成亲在那儿，我也出生在那儿，三间虽亲切却破旧的土坯房，一住便不知尽年，用父亲的话说：或许哪天会老在那儿……

亲情不盛、家境不渥的家，是我儿时乃至成年后的痛，羞于示人。以至于，不通情理地拒绝了所有想到我家做客的同学、同事、朋友，哪怕背上小气、冷漠、孤傲的名声。我的心上，因为我的家，刻了两个字——自卑。

可走过千山万水，时近中年，却愈发依恋那个村庄，依恋我的老家，依恋矮小的父母……

父亲的确矮小，不足一米七。母亲心疼父亲曾经营养不良受的苦，自觉扛起了这个家。哥哥结婚，供我上学，打理日子，虽说是努着劲儿，却也没落下。母亲常说：日子总要过下去，苦有苦的过法儿，穷有穷的活法儿。

记忆里，父母都是“能人儿”。父亲能武能文，既能垦荒种田、打家具、盖新房、编篮筐，还能谱曲唱戏、拉胡琴、写春联、读文章;印象中父亲曾将木板切割、抛光、写字、上油，做了一副军棋给我，惹得同学好生羡慕。母亲勤俭持家，虽大字不识，却是村里制成衣、编草帽、摊煎饼、剪窗花、做宴席的老把式，印象中母亲还能给吃了药的鸡割嗉毒，救活了不少……