檀香山往事：战袍、鼠疫与鱼生饭

朱英豪

01 Alohilani酒店窗外的日落

02 夕陽下的游客

 03 Mana瑜伽师

 04 观日落游艇

  05 月亮与太阳饭店的鱼肴

“《夏威夷神话》，4本！”

还没出火奴鲁鲁机场，就听到送货员模样的男子推着一箱子未拆封的书，在书店门口高声叫喊。

我走进一家叫Tiki的顶楼泳池餐吧，找了个临街的位置坐了下来。在夏威夷神话里，Tiki是一种当地人信奉的图腾柱，嘴很大，长相恐怖，据说能吓退坏精灵，类似中国人镇宅的石狮子。从1960年代开始，一股以波利尼西亚人偶、带渔网玻璃浮球，甚至残破竹制家具为装饰风格的Tiki潮，曾风行全球酒吧业。一个夏威夷土著打扮的女孩走过来，递上一份Happy Hour菜单。4个小食推荐，有3款是日式的：饺子、毛豆、肉松饭。11月的夕阳，从远处威基基海滩上透过来，照出许多冲浪男女的剪影。一辆闪烁着日语的公交车，从我的眼皮底下驶过。

细数入住Alohilani酒店的各种经历，就能大致感受夏威夷的人种构成。两个操菲律宾语的服务员在电梯间里聊家常;一个穿着沙滩裤抱着一大瓶防晒霜的美国人跑到楼下夏威夷人Maris开的独立品牌服装店，举着一件钟意的花色衬衣问店主有没有更大的尺寸，接着他遗憾地得知，这家店的衣服主要适合亚洲人的身材。大堂另一侧有三层高的水族馆，总有中国妈妈带着孩子在观看背着氧气瓶的女潜水员给鱼儿喂食。当人类被关进鱼缸里，她们比鱼儿还受欢迎;一到晚上，就会有日本男同学结伴去酒店楼下的超市买酒喝。他们会找一个年纪大一点的同学去买，但因为面相实在稚嫩，最后还是少不了被认真的店员盘问一番。

根据2010年的资料，夏威夷有31万日本人，是除西方白人之外人数最多的族群，超过当地夏威夷人和中国人，在1950年代，他们甚至是最大的族群。他们的祖先大都是在18世纪末从本土过来种植甘蔗的劳工。再早些年，据在19世纪最后一年的最后一天拿着日本护照到夏威夷避风头的梁启超先生在《汗漫录》里的记载，1896年在夏威夷的日本人有22229人之多，而美国人才2266人，纯夏威夷土著人是31019人。

Maris会把一些夏威夷传统的图案用在自己的服装品牌上，他拒绝那些千篇一律的夏威夷景点纹饰，同时也在自学夏威夷语。在他看来，正因为夏威夷语字母少（才12个），所以一个字可以有七八种意思，容易发生歧义，但也使得这门语言更加富有诗意。他告诉我，夏威夷人管这叫Kaona，类似汉语里的双关。

01 Kualoa自然保留地的马场

 02 欧湖岛上的峡谷

这家璞富腾旗下的酒店，名字取自夏威夷末代女王莉莉欧卡卡兰妮的茅屋，在夏威夷语里是“天堂里的光亮”的意思。整个饭店所占的地基都由女王留下的信托基金会管理，是夏威夷皇室遗产的一部分。这位女王精通音乐，而且喜欢植物，欧湖岛上就有一个以她的名字命名的植物园。在《檀岛花事》里，北大哲学教授刘华杰记录了自己寻找洛克来到丽江整理纳西文化之前，在檀香山的生活轨迹，里面提到女王是洛克那本《夏威夷观赏树木》的第一赞助人。为了让后人记住这位女王，在电梯口的斜对面，挂着她的巨幅肖像画。

画中的女王注视着左前方，眼神凝重，肩上披着红黄相间的羽毛战袍，当地人管它叫‘Ahuula，那是夏威夷皇室最高级别的穿戴—一种采集夏威夷热带鸟的羽毛缝织起来的大衣。毕肖普博物馆保留了1778年以来所有的鸟类标本，这个时间也是岛人和西方有接触的开始。这里涉及到了话语权的问题。在西方人的眼中，夏威夷的历史得从1778年算起，之前的历史叫史前。

在1866年出版的《夏威夷来信》里，作家马克·吐温详细描述了他在皇宫里看见的战袍：“它尺寸巨大，完全由无数细小的、丝绸般的亮黄色羽毛手工缝制在一个荨麻编的骨架上。这种手工艺眼看就要绝迹了，而羽毛采自军舰鸟或者其他热带鸟。这种羽毛十分稀有，因为每只鸟身上只有两片，都是在翅膀下面。而这种鸟也并不多见。采集它们需要耗费几代人的精力。”

正在成名路上的青年马克·吐温恰好碰上了維多利亚公主的葬礼，为此投入很多笔墨。“人们在街上夜夜相扶哭泣，长达三十天之久”，他在当时还是独立的夏威夷王国给国内的《萨克拉门托联合日报》发回好几篇报道。这位维多利亚公主比欧卡卡兰妮年轻两个月，虽然后者系出旁门，但两人两小无猜，情同姐妹，曾经相约一起统治王国。公主的早逝，把欧卡卡兰妮推上了历史舞台。

 03 贝聿铭设计的会议大厦

同行的美国记者从超市里买来一大碗Poke，一种夏威夷当地的金枪鱼刺身饭，并附送大家每人一双筷子。这种波利尼西亚美食因为健康营养、食材新鲜，如今深受全世界人民的追捧。在一个未删减的早期版本里，马克·吐温曾经不怀好意地描述那些不实行分餐制的太平洋人是怎么吃另一种夏威夷料理Poi芋泥的：“不久来了一位高个子绅士，他除了身上那件油污不堪的衬衣一无所有。他把手伸进公用的一口葫芦碗里，抓了一把放进嘴里，摇了摇头。那只有用的手在头发里摩挲了一会儿，然后又伸进碗里，做另一次尝试。没过多久，一股油腻的汗冒了出来，快流到眉毛了，他果断地腾出那只无所不能的手，捋了捋，又伸将进去……”

我们去欧湖岛的北部海岸看鲨鱼。当汽车经过两边都是山峦的峡谷时，导游Mark开始跟我们讲檀香的故事。直到300年前，这里还到处都是檀香树，但现在所剩无几，都被中国人给消费了。他告诉我，在1792年之前，路过这里的美国人，还只是把一根根巨大的檀香木放到船上，它们不是当柴烧，就是用来压舱，根本没想到会被当成好东西卖出个好价钱。和丝绸相反，这其实是早年中国掠夺外国天然资源的一个有意思的例证。这个“掠夺资源”的故事，后面还被观鲨船上的女教练续上了。那天风浪很大，船上的人除了教练基本上都吐了。当我戴着脚蹼、穿着一件虎鲨的防寒服从水下浮上来，惊魂未定时，她一边给我递来一瓶水，一边不依不饶：你看，鲨鱼放过了你，你们中国人是不是也少吃点鱼翅呢？

夏威夷的水的确是亲近人的，随时都等着你跳进去。梁启超引用流放到海南岛的苏东坡的诗句来比拟他所看到的“汉挪路卢”：“四时皆是夏，一雨便成秋。此二语可以移咏檀岛。竹林果园，芳草甘木，杂花满树，游女如云，欧美人谓檀岛为太平洋中心之天堂，非虚言也。”

世界上也有很多美如天堂的地方，但是有季节性，这个夏宫，那个冬宫。少有地方，能象夏威夷这样四季如春，24小时不打烊地欢迎你。季节的时间性在这里停滞，或者说打乱了。一如树上的果实，在同一株上能看到长了花苞、开花、结了小果子以及成熟果实的现象，好多世一起同堂。

我们一行8个记者，分别来自韩国、中国、澳大利亚、新西兰、美国的西海岸和东海岸，大家处在环太平洋的一个大圈圈，夏威夷是嵌在中心的一颗珍珠。在这场环太平洋脚力赛中，满以为飞行时间最长的我，发现成绩不算太差。来自澳大利亚珀斯的大姐独占鳌头，飞了9个小时，而我和纽约来的小妹妹、来自迈阿密的兄弟可以平起平坐。

01 Kahanamoku公爵雕塑

 02 夏威夷艺术博物馆

 03 威基基海滩边上的冲浪者

 04 太平洋烈士公墓

美国人一张一弛。除了驻扎在珍珠港的太平洋舰队，他们还建了一个东西文化研究中心，位置就在夏威夷大学的旁边。孔子后代孔德成先生题字的碑拓、19世纪大阪文乐剧团的演出海报、父母给孩子祈福的缅甸大藏经漆版、新墨西哥印第安雕塑家创作的纳瓦霍女人，所藏作品涵盖了大洋两岸的各种部族文化和文明。而周围又依山傍水，伸出个亭台楼榭、曲水通幽的日本花园，旁边耸立的会议大楼和Kuahine教师宿舍楼，设计均出自大名鼎鼎的贝聿铭先生。当得知我是专程跑来，校方还安排了人为我打开宿舍楼。当时正好是夜幕初临，站在宿舍楼的天井，四周几百个瞭望窗所营造出的视觉错感，让人一下觉得置身在摩天大楼底下，而其实该楼总共只有3层高。四两拨千斤，这是大师对东西方文明异同的精妙诠释。

夏威夷人天生是亲近自然的。夜里从国际市场走回酒店，几分钟内连续碰到好几个插着花的男男女女。当来自奥克兰的同伴安妮把木槿插到左耳时，我提醒她说，这可是寻找伴侣的标识，吓得她赶紧换到了右耳。在酒店门口，一个女孩兀自打开行李箱，认真地整理物品。完事后，她的手很自然地伸向旁边的花坛里，摘下几根迷迭香，放进嘴里，继续赶路。

本来为我们安排了一个拔除外地入侵杂草的活动，很遗憾后来取消了。事实上，我们现在看到的夏威夷，百分之八十的植物都不是本地的。有些外来物种因为大量蚕食当地植物的资源，争夺地盘，已经严重威胁到当地的环境生态。今天欧胡岛大街上最显眼的遮阴围涎木是南美的，机场热卖的夏威夷果是澳大利亚的。和不断减少的土著人一样，这片孤岛上的植物也是一个既独特又脆弱的生态系统。

1824年，夏威夷第二代国王利霍利霍，利用檀香生意赚得的钱买了一艘豪华游艇。之后他和皇后卡马马鲁到英国参观，结果染上了麻疹双双去世。对于世代居住在岛上的人来说，现代很多疾病都是巨大的威胁。梁启超来到檀香山的时候，心情想必也是郁闷。没赶上皇室葬礼，却赶上了淋巴腺鼠疫的爆发。当时他的船停靠在唐人街附近的沙港码头，因为很多华人被采取了隔离措施，路上行人又少，犹如现在新冠病毒肺炎肆虐之中国。他在游记中写道：“一人独行，言语不通，甚苦之，于是投亚灵顿客寓中暂居。……夕间同志已闻余之来，其不在禁限（指被隔离）内者，有数人来谈。”

蕾拉妮是我们一行的地陪。她父亲是华人，来自大溪地，早年从大溪地坐30天的船，跑到夏威夷卖黑珍珠，结果就遇到了她的妈妈。她也许不知道，当年库克船长抵达夏威夷时，曾经很惊奇地发现，船上雇佣的大溪地水手，能和夏威夷人轻松交谈。

为了纪念两地同宗的文化姻缘，从来没去过大溪地的蕾拉妮小腿上的刺青图案，是大溪地的栀子花和夏威夷的Tiki。愿神话永不断货。