今晚有雨（外两篇）

张玉泉

北京的六月，这样多雨的天气真不多见。

我曾经渴望着住到海边去的，但不曾想在北京已经住了十个年头。愿望是守着一座大海，守着淋漓畅快的雨，方能解去内心的怅惘和迷茫。但北京的气候我却早已经适应了的，干冷、焦寒、粗犷、小民化的胡同，气质轩昂的天安门。北方民族舍不得他们的大草原，特意将屏障设在这里，固守北方的防线。

我已经在北京坚守了十个年头，秋天一个一个都不曾回来了。而白发也渐渐地生长出来，历经世界的变幻，只有自己一颗坚韧的内心告诉我要等待。那是一场漫长的雨呵，在畅快淋漓中把北方的城变得如此的庄严，如此的苍凉，是要让你在现实中苦苦地思索，等待上帝那双怜悯的双手，把粗细不一的雨丝洒向心灵的野地。

外面的一切都无法改变，能改变的只能是我内心的想法。连同自己的时空，都已经被打上深深的烙印。只能走到面前的空地，抬头看雨丝，击打着青翠的树叶。每一个年度，它们都在赤贫的土地上顽强生长，顽强地忍受着岁月的磨砺。它们没有任何的索取，只是源源不断地制造着人类需要的氧气。连同树木，都仿佛经受了佛的洗礼，它们并非为自己而活，成为风景或者是被砍伐制作成为人类的家具。我在为谁而活？活着的和死去的，我们都在相互取暖，相互用心灵彼此照亮。相互失去，又相互在记忆中为彼此留下位置。

就像这一场雨，滋润了干燥的盛夏，却又不留下任何痕迹。……