到燕郊有多远

陈武

1

正在加班的汤图图，手头还有一堆事情没有做完，时间已经到了晚上八点半了。现在冲出门，乘电梯下楼，再往地铁十号线牡丹园站一路狂奔，乘上车，到国贸换乘一号线，到大望路下，各个节点卡得正好，还可以赶上开往燕郊的812路公交车。如果再拖几分钟，只能拼车回家了。在临近八点半时，她那颗悬着的心还在悬着。八点半一到，在慌慌的余音中，渐渐归于平静——反正赶不上最后一班车了，既然赶不上，就随他去吧。在地铁一号线大望路站金地广场附近，有许多通往燕郊的公交车，最后一趟夜班车都在九点半到十点之间结束运营。这时候，黑车就大行其道了，由原来的十块钱一个人，往上猛增，随着时间往后推移，车价也由二十块、三十块到五十块不等，如果过了午夜，还要贵。汤图图无论多么想回家，无论习惯不习惯这样的节奏，也只能跟随着别人的节奏了。

对于汤图图来说，晚上八点半是个节点。

汤图图盯着电脑上满屏的表格，一行一行核实着表格里的数据，想让已经归于平静的心再沉沉，不承想，下午接到的那个电话又渐渐浮进脑海。电话是顾后打来的。顾后是她老公，一个“顾家而恋母”（汤图图语）的男人，打电话的时间是下午三点半。顾后一般不在这个点打电话，要打，也是在五点以后，主要是问她想吃点什么，或干脆通报晚上的饭菜，特别是他准备做几个她爱吃的拿手菜的时候，那口气，多半带有几分炫耀、讨好、表功，甚至有几分皮闹和撒娇。……