理想主义时代的“精神疾患”书写

王春林

倘若我的记忆无误，那么，早在徐小斌《对一个精神病患者的调查》这部中篇小说在《北京文学》刊发的1985年，当年还就读于大学中文系的我，就曾经阅读过这部作品。一方面，由于时间过于漫长，另一方面，更由于那个时候的我阅读能力明显欠缺的缘故，当我应《北京文学》之邀重新阅读这部中篇小说的时候，搜寻自己的记忆库，竟然只是留下一点特别模糊的印象。也因此，这一次对这部中篇小说的阅读，差不多可以被看作是一种全新的阅读。

小说采用了第一人称参与叙述模式，叙述者“我”也即柳楷在承担叙事功能的同时，也以一位实习医生（后留校成为母校的教师）的身份，深度介入到了故事的发展进程之中。“我”和既是同学，也是恋人的谢霓一起到一所北京最大，也是在全国闻名的精神病院里实习期间，与身为小说主人公的精神病患者景焕不期而遇。按照在全国都很有名的病理心理学专家郑大夫的诊断结果，这位原本是一家街道工厂出纳员的景焕，乃是一个已经“二进宫”的被害妄想型的患者。一个关键的问题在于，对于郑大夫的如此一种诊断结果，“我”的女友谢霓却不以为然。她坚决认定景焕不是精神病患者，只能被看作是一个精神被扭曲了的正常人。大约也正是为了充分证明自己以上结论正确的缘故，谢霓竟然要求“我”以“谈恋爱”的方式去接近景焕。尽管“我”满心地不情愿，但迫于谢霓一向的强势与颐指气使，最终还是勉为其难地接受了“任务”，开始迫不得已地接触“精神病患者”景焕。……