自我隔离的日子

陈翔

腊月二十八

今天开车回老家过年。

前几年因为家里生煤火，屋子太冷，还得烧炕，父亲去世后，年年接母亲在太原过春节。今年不一样了，受益于美丽乡村建设，分了楼房，有煤改电集中供热地暖，室内温度达到24度，很舒服。楼前区四五栋楼房的老人，二三十人太阳下聚会聊天，惬意。母亲老早就跟我们商量好，这个年一家人在老家阜平团聚。

高速车太多。我们车里拉着新买的大屏幕彩电、品牌高压锅、各种肉食干果礼盒，年货占了大部分空间，勉强还能坐下三人。每次回老家都别样的兴奋。到华北第一高桥停下来，拍照片，超过三十三层楼房高的桥墩，威武极了，有高耸入云的感觉。还有穿梭在长城岭上的高速路，压着山顶一路下坡，把山西地界的七百米海拔一点点降下来。故乡就在高速路的臂弯里，一个新建了楼房的太行山腹地。

今天回家，有一件事还是牵心的，就是新冠肺炎疫情。报道已确诊一百多例。儿子在武汉的工作地远离海鲜市场，应该没事吧。

腊月二十九

回家第二天，帮母亲烧肉炖肉，打扫老房子。

住进新楼房，條件堪比城市。当然，要论“衣食住行”的住和食，比城市更好，因为住宅条件赶上了城市，菜肴肉食更超过了城市，我们自己种植的蔬菜，自家养的肥猪，全是绿色食品。

猪肉冰箱放不下，楼房太热，母亲要在老房子烧肉。烧肉是母亲多年的技术了。我只能打下手。按照母亲指挥，有条不紊地将肉烧好。红腾腾的肉装满罐子，满屋肉香。这时候，新楼房的院子里孩子们吵闹着在放爆竹。年味就是这一切制作的过程和满院的喜庆。

回到楼房，接到了太原派出所和社区电话，问询儿子的位置，并确认回太原的时间，特别是身体状况。儿子一切正常。钟南山院士已经说了，这个病毒人传人，那就开始自动隔离吧。

看着白发苍苍的母亲，心里有点急，真怕老人被感染。还有前两天见面的老乡们，也不要被感染。心里真的是五味杂陈，有点害怕，有点无奈。

除夕

为了安慰自己，除夕贴对联、贴窗花、填往属（家族上三代的已故直属亲人）、做年夜饭，件件都按部就班。为了让母亲高兴 ，我还买了灶君、土地和天地众生像，只是没有买到那种传统的窗花。特殊时期我们要有乐观精神。十四个自然村全部迁到我村，住进了二十九栋新楼房内。街上，新年的喜庆气氛浓烈如酒。

今年的春联是儿子贴的。年夜饭不是很丰盛。现在平常就吃得好，除夕夜的年夜饭真的不算啥期盼的，团圆的氛围胜过了美味佳肴。武汉人民的这顿年夜怎么吃呢，心里默默为他们祈祷。除夕晚上，百度和头条全是新年的消息、春晚的消息，暂时忘掉了对疫情的提心吊胆。在整个村庄，恐怕只有我们一家有了隔离的实际行动。看微信群里面锣鼓喧天的场面，还有村边年轻人们点燃的篝火，真的想去参与，却不能。

除夕晚上的炮竹声太猛烈了，几乎一夜没停。花炮此起彼伏，春晚也没看好。当然觉也没睡好。但心里还是很美的，这种场面在城市里根本看不见。

大年初一

大年初一起得晚，吃完早饭已经九点。

因为不能拜年（除夕晚上已商议不拜年不聚会不见面聊天），早饭后，一家人去旧屋放炮，直到炮皮落满了院子。儿子因为忌讳疫情和隔离，和他妈妈爬前山观村景。我也从东坡爬到坡顶。在坡顶拍照，给新楼房美丽乡村拍照留念。

晚上电视新闻报道中央政治局常务委员会召开会议，研究新冠肺炎疫情防控工作，总书记主持会议，启动“非常春节”，举国战“疫”。村干部说，疫情很紧迫，武汉已封城，全国很多地方可能都要采取封闭管理的措施。我心里马上紧张起来。

我是不是要马上回太原？不然，道路和小区封闭了，那就回不去了。可是，儿子这种情况，回去怎么办？专家说若感染，会有7至14天潜伏期。潜伏期也传人。母亲是否感染，无法确认，儿子隔离期14天，才过去一半。如果我们离开，母亲咋办？我进退两难。

正月初四

初二上午十点，村干部开始实施封路。从四层楼的窗户观察新楼宇新街道，行人走得都比较急促，都在张罗着回城。微信群里是封路的各种图片，村庄靠近高速的路口用铲车堆了土方，封路方法五花八门。好多回家过年的老乡初二走了。初一下午就有走的。不过，看小区的车辆还多，这说明窝在老家的占比更大。

我们不能走，儿子腊月二十五（1月19日）从武汉返归，至今还在隔离期内。本着对乡亲负责的态度，一直待在家里。实在困憋得难受，就去楼旁边的白洋沟走走，新路平展展的，一直延伸到植被茂密的沟谷和白羊水库。今天是自我隔离第十天，儿子的身体很正常，没有任何反应。太原南寨派出所的电话每天打过来，查问身体状况。

电话、微信，各种消息不期而至。他武汉的同事说，全城差不多有上万人感染。一位朋友年前出国旅游，腊月二十九返武汉，在机场封了十几个小时无法进城，现在彻底困在武汉。儿子心里烦躁。我们只能给他多解释。这个春节真有点喘不过气来的感觉。

今天早起，沿着环村河道大坝散步锻炼透气，观察着薄冰和冻到里边的水草，欣赏着好看的水蒸气。远远的，看见村下的桥桩上站着几个人，正在封闭的路口值勤。

早饭的杂烩菜、烧豆腐依然很诱人，昨天烧的排骨也热了一大盆。只是这饭场的气氛不活跃。大家都低头吃饭，谁也不说话。家乡的杂烩菜是饭店无法做出来的味道。我观察着儿子，饭量还行，依然吃了一碗多米饭。红烧排骨和杂烩菜里的烧肉也吃了不少。我掐指头数日子，今天是他从武汉回来的第十天，身体状况一切正常，这应该没有事情了吧。

上午，街道上人多了，原来是县乡级检查。村书记在微信群通知，楼道里防疫明白纸已经贴上了。

正月初五

今天破五，早早地被炮声叫醒。

再打开百度，打开头条，打开南方周末网站，打开凤凰新闻，疫情新闻铺天盖地。我开始踌躇是走是留。上班时间是推迟了，可是儿子武汉的公司已从上海邮寄笔记本电脑，要求员工在家办公，估计笔记本初七就到太原，不走不行啊。老家新搬家也没安网线，不能上网，实在不方便。初二问了村里三个销售点，大米白面被抢购一空，年前母亲购的大米只够吃到正月十五，没有过多储备。寻了三个医疗点，口罩温度计都没有。

正月初六

今日查信息，太原的高速口有可能封闭。我决定马上走，母亲说，太突然，啥也没准备，等我收拾收拾给你们带的东西，明天走吧。不好驳母亲的面子，决定明天走。母亲怕太原商场不开门，将我们买的春节食品又装回好多，顺便装了老家产的白菜土豆猪肉。没法劝阻母亲，只好让她装了。我把剩余的排骨红烧后酱在冰箱，让母亲慢慢吃。孙子翻来覆去地教奶奶如何使用新电视机。我顺手把厨房的台面重新擦洗一新，冰箱里的东西重新归类放置好。

今年疫情闹得年味有点变样了，可是多了和母亲厮守的时光，是春节在家最长的一年。

正月初七

早饭后九点，出发。

母亲不听劝阻，站在村口送行。我每次离家最难受的也是这个场景，满头白发的母亲孤零零站在村口，眼泪不由就在眼里打转转。

村口疫情防控有五个值勤的，问我是否还回来，我说回太原家，不返回，便放行。从村口到高速路口有六十华里，一路上看不见几辆车，每个村口都挂条幅，设障碍物，有四五个人在守护。河北段高速入口有公安交警，有隔离车，有测量体温的。顺利上了高速，一路上只遇到三辆车。高速休息区只去了一个点，休息区没几个人，大家都远远地站着。太原阳曲口设卡了，只留下一條路口允许一辆车通过，顺利通过，终于松了一口气。

回到太原的家，先找温度计量体温，我36.4℃，老婆35.9℃，儿子35.6℃。我有点轻微感冒症状，吃了感冒胶囊，好在体温都不高。

正月初十

今天是正月初十，以往年味已淡，正常上班了。如今只能窝在家里隔离自己。

今天是儿子从武汉回家的第十五天。隔离已过14天。一早给他量测体温，35.6℃。非常正常。给母亲打电话，一切安好。儿子已经脱离隔离期。我们全家高兴。我们都没感染。对家人亲人和老乡都不亏心了。如释重负，真是万幸啊。

看头条，今天感染人数已经达到17272例（16点14分）。数据有点怕人。网上查找新冠肺炎病因，还是相信卫健委专家组的意见，是野生动物传染。可是宿主是谁，如何传染给人，没有明确答案。不过，野生动物传染是确定无疑的。看来人和动物的和平相处是一个永久的命题。人不要太贪婪。人类是高级动物，其实高级的是思想和创造能力，可也是血肉之躯，耐寒耐热耐病毒能力根本无法和这些野生动物相比。

正月十九

从河北老家回来，第二天走廊户门旁就贴出一张需要隔离的《告知书》。强调，从河北老家返回要正常隔离。如果告知书写上武汉返太原，难免会引起楼道邻居的恐慌。

下午看新闻，无意间看见钟南山院士关于新冠肺炎的新解，潜伏期最少3天，少数可达24天。心一下子又紧张起来了！

“爸，你不要着急，没事！”

“钟院士的话，还是要听的。”

“爸，我查过了，我坐的那趟车，没有在追踪范围内，放心吧，我不会感染的。”

我无话可说，心里像十五只水桶打水一样。

今天下午四点，距离儿子从武汉返回太原，正好24天。一家人又一块儿测体温，一切正常。明天就可以出门了。

（陈翔，河北阜平人，阜平县作家协会会员。作品见于《青少年文学》《保定日报》《河北建设报》等。）

编辑：刘亚荣