马晓莉
1944年阴历正月初4,父亲出生于黄土高原无定河畔一个没落的书香官宦世家。他的曾祖父,祖父曾先后及第进士并为官一方。
然而,事过境迁,沧海桑田。关于那一世的辉煌,眼前能看到的,便是祖坟里那两块久经风霜,依然肃穆屹立着的两位祖先的墓碑,和一座虽然破旧,却处处显露着主人曾经显赫地位的,一座黄土高原所特有的窑洞院落。
依稀记得,随着父母搬离这块出生之地的时候,我大概只有10岁左右。
古老的院落,沿袭了中国古建筑相互对称的特点。一进大门,拾阶而上的五孔窑洞,显比寻常人家的要高大了许多。窑檐下石雕的穿廊上是一群鸽子的家,小时候,我常常是在“咕咕咕”的鸽子的叫声中,睁开睡意惺忪的眼睛的……五孔又高又大的窑洞的左右两边凹进去的地方是相对称的俩孔耳窑,想必曾经是库房或厨房,其中北边的一孔,内设通往窑洞脑畔的长长石阶楼梯。小时候,好奇的我们,经常会乘大人们不备,从中偷偷爬上爬下。紧挨着耳窑左右两边凸出来一截的,是低矮了些许的南北相对应着的六孔窑洞,我出生在这坐北朝南的其中的一间。
少年时期的父亲,浓眉大眼,气宇轩昂,聪明好学,成绩斐然。咋奈!生不逢时,终因家道中落,辍学务工。从此,小小年纪便承担起了养家糊口的重任。
父亲兄弟三人,一个姐姐,他排行老二。爷爷长年在外,奶奶有病,一家大小全仰仗父亲周全。父亲极重亲情,所以成家后的父亲一边养育着我们这个小家,一边也得顾着他的大家。