晚开的月季

那是初一的第二个学期，不知道班主任从哪里弄来了一捆月季，他说要让我们种下属于我们自己的月季，让月季来寄托我们的情感，点缀我们的初中校园生活。班主任还强调，回家之后，我们各自也要种一株自己喜欢的草树，以此来明志，让草树陪伴我们成长。

班主任在讲台上说：“同学们，由于数量不够，有一株月季长得不是很好，是卖花苗的老板送的，为了充量，我收下了。不过，我在这里强调一下，拿到那一株特殊月季的同学，要尽心尽力地把它种植好。”

听了老师的话，我想，种那一株劣质树苗的人肯定是我。

我知道，下課之后，同学们会争先恐后地去抢优质的树苗，而我，学习成绩在班上最差，又有什么资格和理由去抢优质的树苗呢？

这些树苗，将会承载着同学们的梦想，我要是因为抢树苗和同学争吵起来，到时候别人考上了高中而我没有，那岂不是尴尬？

我打心里边接受了我就是种那一株劣质树苗的人。

我远远地看着同学们在挑选月季的树苗，直到最后，只剩下一株残苗孤苦伶仃地躺在那里。

我拿起那一株残苗，它早已四肢不全，奄奄一息。

于是，我又对这一株残苗同情起来。谈到同情，我似乎又觉得我和它颇有些相似。

我决定好好对待它，在那往后的日子里，我经常给它培土，浇水……

青春期的我们在成长过程中或多或少有些思绪，成功后的喜悦，失败后的伤心，少年因异性而产生的独特烦恼，时不时萦绕在我们的心头，仿佛除了我们栽培的月季以外，无人知晓。

时间经过光合作用的催化，变成了月季花身体里的养分；岁月经过努力付出的催化，变成了同学们脑海里的知识。原来，这里的一切都在努力汲取着校园里的营养，都在成长着。

初三时，几次模拟考试下来，我都失望至极。

我总爱孤独地坐在教室一角，但不曾放弃学习。不是不愿意放弃，而是因为怕班主任叫去上“政治课”。

我依旧坐在教室里，和同学们一样安安静静地写作业。忽然，有人大叫一声，“我们种的月季开花了！”霎时，同学们从原本安静的教室里一哄而出。

同学们来到了学校种花的地块上，脸上的笑容如绽放的月季花一样灿烂。

我跑在最后，急切地想知道我种植的月季花开得咋样。

看了我种的月季，它如同我一样，落在了后面。

有同学安慰我说，不急，过不了多久，这株月季也会开花的；也有同学调侃地说，这株月季是“公的”，所以不开花，那些开花的月季都是“母的”。

我的脑子不争气，连我种的月季也不争气！我决定了，不再为那一株月季培土，浇水……

赏花之后，同学们又开始议论起各自在家种的花草树木。我听见有同学说，某某长得漂亮，所以她在家种了玫瑰，因为她希望自己如同玫瑰花一样被人喜爱；有同学说，某某性格刚毅，他在家种了菊花，他以“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”来明志；还有人说，某某成绩非常好，他长大后想从政，因此他种了莲来告诫自己要为官清廉。

有一天，我坐在教室一角思索：好成绩属于别人的，花开属于别人的，连梦想也属于别人的，而我，什么也没有，如同那一株不开花的月季，被人嫌弃。

我正在陷入沉思时，有一个同学叫了我的名字，要我去一下班主任的办公室……

进了办公室，我问道，“老师，您找我有什么事？”

“哦，没事。你种的月季没有打理，该打理的啦，去吧！”

一时间，我有些吃惊，有些感动，原来，还有人和我一样，在意着那一株不开花的月季。

走出办公室，我又一如既往地按时去给那一株月季培土，浇水……直到中考结束。

没有过多久，中考录取名单出来了，我落了榜，差两分被录取。那些天，我的心情十分低落。

父亲抱着药罐子，伴随着咳嗽声，对我说道，“你不必难过，再补一年！”

“补补补！又不是补裤子！我尽力了，我不是读书的料！还差两分，连老天都嘲讽我是个二！”

带着情绪，我竟忘了我是对着过得寒酸且长期抱着药罐子的父亲在说话。

父亲知道我难过，什么也没说。但我知道，他让我补习的念头并没有放弃。

我想回学校，亲自拔掉那一株不开花的月季，以此来发泄我心中的不满。

拔掉那一株月季，自然要经过班主任的允许，不然又会背上随意破坏公物的“罪名”。

再一次回到学校，我去见了班主任。

“老师，我想……我想拔掉我栽的那一株月季。”

“你不必拔掉，你也不必自责。去吧，你栽的月季，它会告诉你为什么。”

听了班主任的话，我将信将疑，但还是带着悬念朝栽月季的地方走去。不远处，我看见有一位老师好像在用他的手机给我栽的月季拍照。我想，这位老师肯定会把我当成反面教材来教育学生——你们要好好学习，你们要好好栽花，不然……

那位老师走后，一朵艳丽而耀眼的月季花出现在我的眼前，它似乎发出了光芒，吸引着这里的一切。

这一朵月季花，它为我而开，也为别人而开。

我看着这一朵月季花，它似乎真的说话了——不是所有的花都开在春天，也不是所有的花都开得早。

我明白了，花语告诉我，我应该在家种一株蜡梅，它是坚韧、傲骨的象征。常言道，“怎得梅花扑鼻香？”“梅花香自苦寒来”。这些，不正是我需要的吗？

看着这一株晚开的月季花，我的眼泪掉了下来。我想，我错怪了别人，也错怪了自己。

蒙眬中，我很感激老师没有放弃对这一株月季的关注，也感激我最终没有放弃对这一株月季的培土，浇水……

仔细想来，我又何尝不是老师种的那一株晚开的月季？然而，同是种花人，班主任种了几十株甚至几百株的月季都不曾放弃那一株“劣质”的月季，而我又有什么理由对我这一株“月季”放弃呢？

回到家中，我的眼泪再一次流了出来，它为我感激老师、感激家长而流，它为我自己不曾对学习的放弃而流，它为那晚开的月季而流，它为我的醒悟而流。

作者简介：安卫，男，本科，系贵州省铜仁市德江县德星高级中学教师，研究方向：文学。

（责任编辑 刘冬杨）