他从武汉来

杨汉光

杨青在武汉工作，年前到桂林出差。办完事后，他准备返回武汉过年，没想到，因为新冠肺炎流行，武汉已经封城，里面的人不准出来，外面的人不能进去。

无奈之下，杨青决定回老家过年。杨青的老家就在桂林南边的一座小县城，他开车一路飞驰，很快就回到了老家。县城里空荡荡的，车辆稀少，行人更是绝迹，一点都不像过年的样子。

自从父母去世后，杨青就很少回老家了。老家有一个亲弟弟和几个堂兄弟，好几年没见过面了。亲弟弟前些年做生意赚了钱，在县城买了房。

杨青想给弟弟一个惊喜，就直奔弟弟的家。可当他来到弟弟家门口，发现大门紧闭，门上还写着几个大字：今年上门，明年上坟。他心里一个“咯噔”，只好掏出电话打给弟弟，请弟弟开门。谁知，弟弟像听到魔鬼的勾魂哨似的，惊叫道：“你回来干什么？”

虽说如此，弟弟还是开了大门。大门里面还有一道门，是不锈钢栅栏的。弟弟从栅栏的缝隙中丢出来一张纸说：“哥，你先看看这张传单吧，你来的话，我不能私自接待，必须向有关部门报告。”

杨青解释说：“我已经半个月没回武汉了，我是从桂林来的。”

弟弟说：“你还是先去报告吧，确认安全后，我再请你喝酒。”

杨青苦笑着走了。他可不想惹麻烦，算了，还是去乡下吧。他的几个堂兄弟住在乡下，那才是正宗的老家，祖宗的牌位就供奉在那里。

杨青开车出了县城，往老家的方向走。看见熟悉的村庄时，村路却被截断了，路口还拉着一个大大的横幅，上面写着：今年过年不串门，来串门的是敌人，敌人来了不开门。……