门里门外

李梓涵

沿着小巷走七八里路，拐过四五个弯，经过几家灰扑扑的店，走过一座架在干涸的河上的桥，有一座白铁门的小院，那就是我曾居住的地方。

你若透过门缝向里望去，指不定会望见三个孩子聚在一起，兴致勃勃地拉千张布的身影。大舅舅家并不富裕，靠做千张的小本生意过活。早晨五点，公鸡还没有打鸣儿，舅妈就匆匆从楼上下来了，乌黑的长辫子编得清爽，乖巧地贴在头皮上纹丝不动。她会用带漏孔的钢勺从桶里捞出头天晚上浸泡着的黄豆。这时的黄豆已是颗颗饱满、吸足水分的了。这一颗颗圆润的黄豆会被一点点倒入旧机器，进去的是黄色的豆子，出来的是白色的豆浆与豆渣。豆浆自是去做千张，而豆渣干涩，只能喂门外猪圈里的肥猪了。

紧贴着大门的那间屋子没有门，只用宽大的蛇皮口袋缝成一大块门帘遮掩，那就是产千张的地方。这间屋子不论春夏秋冬，总是闷得让人喘不上气。不大的屋子里挤满了缸，缸里是豆浆制成的豆腐脑儿，嫩汪汪水亮亮的，晃一下要抖三抖。最幸福的事莫过于舀一大勺豆腐腦儿放入碗中，再放上一勺糖，豆香混着甜香热热地入口，只觉得连心都是暖的。

当晚霞借着落日的余晖编织她玫瑰色的华裳，当蝙蝠在低空成群结队地游荡时，就是我们小孩子干活儿的时候了。

千张是把豆腐脑儿兑水用搅拌器打成浓稠的浆，再一点点倒入大模具中，盖上白布压成的，一层布一层浆，一层布一层浆。……