履历表（四首）

卢山

湖山的礼物

窗前的松鼠雀跃枝头

摇落一座暮色里的宝石山

白云被一腳蹬开，它的尾巴

在描摹一幅故国山水图

保俶路上的夜店陆续从湖水里

浮出金光闪闪的脊背

人们开始打开尘封的身体

邀请黑夜和湖水住进来

我困惑于对这个世界的年度总结

在办公室里幻想，是一次违纪和冒险

松鼠从窗外递过来的一枚松果

新鲜且圆满，仿佛是湖山的礼物

我一生的诗篇里，最坚硬的一个词语

在灵隐寺

我们手牵手跪在佛前

像是从拥挤的人群中

长出的两棵年轻的树木

渴望更高处的雨水和阳光

深深的俯身跪下

便是完全把自己交出去

心诚则灵，即使我们不过是

高台前两颗落下来的尘埃

这扣向大地的数秒

经历了一个世纪故事

香火缭绕如混乱的人世

菩萨忙于会晤和讲课

不知道有没有时间打开邮件

接收到我们的私人愿望

菩萨很孤独，几乎没有人

能够走进她的办公室

这些都不重要，此时此刻

在这个世界上，有我活着

感受到妻子手中的温暖

和逐渐落下来的脊背上的光

履历表

江湖远，也没有故乡远

我们虚构出下一个坐标

中年人奔腾的车厢里装着

炊烟与河流。

父亲的膝盖里藏着

一座生锈的山峦

他遗传给我，这家族的

耗油老卡车。

用双脚丈量河山

无法解决孤独的尺寸问题

一摞一摞的陌生人

在火车票里排着队喊我。

我一生的履历表是

一条分岔的河流

顺流而下还是逆流而上

都是他乡。

新 年

朋友圈里雪是真的雪吗？

未曾谋面的朋友是晚风吹拂的故人。

茶水有毒，办公室的旧报纸扇了我一巴掌

屁股下的板凳凉了半生。

松垮的皮肤逐日溃败，

隐秘的山水从云间涓涓流淌。

她哈气温暖我的手，

这死生相连的爱人。

北方的故乡在酝酿一场雪，

一根树枝折断了，一定是母亲在梦中呼唤我。

这浮生和落日，未知的生死

都被压进几行冰冷的文字……