逆行者的一个夜晚

◎浙江省杭州二中树兰中学907班

无边的黑色，在这座城市流淌，已经是深夜，但病毒还在静静地繁衍，这座城市失眠了，他也失眠了。

妻子在一边熟睡着，他吻了吻妻子的脸颊，出了家门。“吱呀”的开门声与“嗒嗒”的脚步声，渐渐消失在寂静的夜空中。他停下了，最后一次回头，望了望家门，思绪万千，毕竟他也不知道，自己能否从病毒纵横的修罗场里完好无损地归来。

打开车门，货车的车灯闪了闪，他抚摸着货车已经有些褪色的方向盘，仿佛在拍着陪伴自己成长的老朋友的肩膀。背后就是家，他心里有一种冲动，也许现在回家，还来得及……但他牙关一咬，踩下了油门，车子卷起的灰尘在月光下一闪而逝，他和车也消失在了夜的最深处。

高速收费站口，车队的老朋友早已把车停好，车尾的闪烁灯忽明忽暗。他摇下车窗，对边上货车里的同事点了点头。八辆货车，八个人，谁也没有说话。尽管车里的货物不尽相同，但每个人想的都是同一件事——救人。

发动机沉闷地响着，车队排成一排，缓缓开动了。车里的货互相碰撞着发出响声，敲动着生命的乐章。货厢里，有来自广东的口罩，有来自浙江的蔬菜，有来自天津的防护服，它们不仅仅是货物，更是生命的屏障，它可以守护一个又一个家庭团圆的梦。

这支车队是他们自发组建的爱心车队。这件事，他没有告诉父母，他怕他们担忧。他有些激动，因为他从未想过，自己这份平凡无奇的职业，能参与到如此光荣的队伍之中。

他踩下油门，车速加快了，车队齐刷刷打开了远光灯，16道光柱划破夜空，劈开黑暗，把路面照得跟白昼一般明亮耀眼。家越来越远，他不敢回头，也无暇回头，因为他在和时间搏斗啊！

终于，日出了。清晨的第一道光，照亮了这几个高贵的灵魂，照亮了每个病人生的希望，也照亮了这片土地上每一寸被病魔肆虐的角落。属于逆行者的一个夜晚过去了，可谁又知道，还有多少个不眠之夜在等着他们。