那些拥抱变化的老教授

邱苑婷

一连几天，进入工作状态前，我都会习惯性打开一间直播自习室。

屏幕很干净，一小盆加水的玻璃绿植，加湿器白烟氤氲，只有白噪音和敲击键盘的声音。这篇稿子正是配着这样的白噪音完成的。我莫名感到某种心安，是许多人同时在图书馆的那种心静，你知道有人正陪着你，不管Ta在世界的哪个角落。

某一瞬间，我似乎触摸到了这个选题的意义。在操作之前，我好奇，为什么有人会把自己每天自习的枯燥过程拿来直播，又有谁看呢？然而当你真正成为那个语境中的参与者，你才会知道，原来直播自习背后的动机如此简单——真正的学习从未改变，它本质上是一個学习互助监督小组，只不过被搬到了线上。

这个选题最初诞生于一句年轻人间常流传的玩笑话，“我竟然在B站搞学习！”这个文化观察的出发点来自一家平台，似有给人宣传之嫌，但实际是因为，要谈青年文化的变迁和更新，就几乎不可能逃开对B站的观察与讲述。B站早已不只是“B站”，正如抖音快手也不只是“抖音快手”，在大多数语境下，它们不仅是一个网站或平台的代称，更是一个平台所承载和代表的群体文化缩影。而在青年亚文化的领域，在A站（Acfun）悄然落寞之后，B站逐渐成为了几乎没有竞品的一家独秀，甚至成为了年轻人之间的某种暗号。也是透过这个窗口，你可以看到当下全面生动的青年亚文化缩影。

当娱乐起家的平台介入知识付费领域，变化发生了，可真正有意与前代产品主动拉开距离、主动反思二手知识弊病的平台，依然不那么多。……