鼠年说鼠——你对“耗子”了解多少？

李智宇

邻居？亲戚！

尽管几千年来，人类一直把消灭或者驱逐老鼠作为一大要务，但很显然，它们从未真正被我们的“逐客令”赶出家门过。而很少被人意识到的是，这些小小的灰色邻居，在某种程度上，其实是我们的近亲。啮齿动物与我们的亲缘关系比大多数其他哺乳类都要近得多。在现有的动物分类学体系中，啮齿动物和灵长动物都被划在广义的“灵长大目”之下。

是的，你没看错，在最宽泛的概念下，你身边的耗子们其实与你一样，也是“灵长类”中的一员。它们与我们的先祖同出于一个家族，这个家族的动物在白垩纪中后期逐渐演化出了其基本形态：高度树栖化，有着可以对握的手指，行动灵活，通常是昼伏夜出的小个头生物。生活白垩纪末期美洲的普尔加托里猴就是其中的典型——此君虽然顶着“猴”的头衔，却长着一副货真价实的老鼠样，其生活习性很可能也类似于树栖的大老鼠，在恐龙的阴影下小心翼翼地生存着。

啮齿纲动物与原始的灵长目动物分道扬镳发生在新生代，随着白垩纪生物大灭绝事件后以恐龙为代表的蜥形纲脊椎动物迅速衰败，哺乳纲进入兴盛时代。哺乳动物们随即占据了那些大蜥蜴们让出的生态位空缺，开始了高速的辐射演化。在这过程中，啮齿类更多地保留了当年原始的树栖灵长类的特征，特化程度不高，善于适应复杂的环境。这一优势让它们捱过了新生代生物圈中的一系列大风大浪，并在今天呈现出了高度繁盛的状态，其中一些类型甚至适应了它们的远房亲戚人类的扩张与对环境的改造，产生了被称为“家鼠”的，特别适应人类生态的多个物种。……