春

林海音

我有一位老婆婆，每年的除夕要我为她做一件事，她拿来一叠红纸、笔砚要我写“春”，在裁成大小形状不同的红纸上，我用饱蘸了砚墨的羊毫笔，竟痛快淋漓地挥毫一番，当我每次写下那“福”字、“春”字的时候，心里不免想到，如果不是因为还有一位守着旧习惯的老婆婆的话，像我们这一代人，在目前的这种生活下，又怎么能有机会练练毛笔字呢？我的毛笔字虽有如春蚓秋蛇，但我还是很高兴写，因为它使我温习了旧的年岁。

去年我给老婆婆拜年的时候，忽然想起了我似乎还有件什么事没有做，以为是老婆婆忘了呢，便问她：“伯母你今年忘了叫我写春啊！”她拍拍我的肩笑道：“我叫我家阿文写了，以后就可以不麻烦你了，真多谢你呀！”我不由得惊奇地叫起来：“阿文会吗？”老婆婆说：“阿文进了学校，会写字了，哟，你来看。”

果然，在厨房的门片上，在饭厅的墙壁上，在卧室里，各处都贴满了那写上福与春字充满稚气的红纸。老婆婆的眼睛从去年起就不太好了，所以贴得歪歪斜斜的，那却是包含了多少深切的意义啊！

阿文去年是7岁，刚进小学，今年就是8岁了，老祖母守着这个孙子生活，因为阿文的父亲病亡了，母亲改嫁到外地，可以说老婆婆对于第二代的希望已经没有了，她的精神依靠在第三代阿文的身上。我常替她难过，想著这中间空落的一段距离，怎么能衔接得上呢？但是老婆婆并不气馁，她只是那样稳稳当当地活着。祖孙俩没事闲谈的时候，我常听阿文对祖母说长大要如何如何的话，祖母也都满口答应下来，就仿佛一向寄望儿子的一切都会在孙子的身上实现。

老婆婆的人生观无形中给我很大的启示，我想她们是生活在冬天里，却毫不怀疑地等待着春天的一天天接近。

可不是，当阿文写下了第一个“春”字时，那不是已经接近了一步吗？

春天与希望常被人相提并论，但是我觉得，应该再加上儿童，儿童、春天、希望，才是一个完整的人生。我年底在整理信件的时候，翻出旧信来看，发现一封发黄的信，是往年恩师寄给我的，那年，我曾向他发了些牢骚。他立刻回信安慰我：“经过少年到青年几次人生的历练，不但你不是小孩子了，而我更是垂垂欲老，完完全全的快乐是不容易得到的，夫妻之间一定要互谅互助，如果常去观察分析不免自寻苦恼，何况我们都有我们神圣的职务，保护和教养我们的下一代。如果我们能看到我们一生所希望所愿意做的事，他们能达到能完成，该是多么快乐的事情，时间是多么的无情啊！”

人生是有限的，希望却是无穷，唯有有儿童的地方，才有无限的希望，代代相延续，这是一份活的财产。我们也许生活得并不如意，也许常觉得个人的夙愿完全绝望，这世界是多么悲惨！但是看见了孩子们天真浪漫的兴致与笑容，便会相信我们的世界仍有前途，仍有美的境界存在。

今年我当然还是没有希望给老婆婆写春了，但是那春的意义并没有失去。新年事里，只觉得春意盎然。