张凡

第一声啼哭,第一次上学,第一次走进军营……2020年初,一部名为《人生第一次》的纪录片,让不少人收获感动。纪录片用12个弥足珍贵的“第一次”,串联起人生重要的时间节点,为我们呈现出一幅千千万万普通中国人的“人生图鉴”。
人的一生,会经历很多第一次。第一次迈出蹒跚的脚步,第一次走进校园,第一次背起行囊逐梦远方……无数个这样的第一次,构成了我们人生最真实的体验。而镜头记录下的第一次,不正是我们身边一个个平凡家庭的生活片段吗?纪录片之所以打动人,就在于它捕捉到了生活本身所具有的平凡朴实却又打动人心的力量。
如果人生是一本书,每一个第一次都是在翻开新的书页。纪录片中,曾经哭闹着不去上幼儿园的小朋友,不久后已经能讲出一番大道理,“不要家长陪,你就大步地往幼儿园里面走,这就是勇敢”;上了人生中第一节诗歌课的留守儿童,已经开始学会用诗歌表达思念、许下心愿:“十年后我想做一个像大海一样的爸爸。”现实中,又何尝不是一个个第一次串联起我们成长的轨迹呢?就像纪录片的解说词所说,“生活就像一条溪流,身在其中时,你总是很难去察觉其中变化的力量”。但当我们驻足回望时,就会发现我们已经在一条叫作成长的道路上走了很远。成长,就是勇敢地拥抱人生第一次。
成长并不容易,人生第一次也并非总是风平浪静。在纪录片第一集《出生》中,一位准妈妈因为患有先天性心脏疾病必须接受手术,但手术的后果是有可能会保不住腹中的雙胞胎。