要如何填满心中的“洞”

刘梦萦

第一道关卡  ——心痛

《爷爷有没有穿西装》

文/阿梅丽·弗里德  图/ 雅基·格莱亚

译/王莹

江苏凤凰少年儿童出版社

我曾做过两次母亲去世的梦，一次在高三，梦里清晰地知晓妈妈不在了。凌晨醒来立刻给她打电话，接通的一刻我号啕大哭，哭了快一个小时，仿佛在用尽全力跟命运抗争，不肯承认有一天妈妈也会死去。还有一次在大学，我因为身体不舒服回宿舍休息，恍惚间便是我妈被下葬的场景，有人让我选是土葬还是火葬，我在梦里特别纠结，醒来又哭了一阵。我不想让她土葬，在冰冷的地下被虫蚁咬噬;更不忍心让她火葬，那太疼了！

第二道关卡  ——遗憾

《我还有好多好多话要对你说》

文、图 / 马蒂娜·范·纽文霍伊岑

译/王珏

南京师范大学出版社

勇敢面对离去，不是一件易事。我们怯于跟孩子提起死亡，是希望孩子的生活能够充满很多很多的爱，充满阳光和希望。可是，一旦回到真实的生活，死亡每天都在发生，是每个人不得不面对的——它何尝不像生活中的大部分难题，需要我们闯过一个又一个关卡，直到心里的“洞”一点点被填满！

如果要形容我梦里失去母亲的那种感觉，最贴切的大概是胸口像是被戳出了一个洞，这不仅仅是一种心情，更是一种生理感受，类似于心绞痛。在绘本《爷爷有没有穿西装》里，小男孩布鲁诺对爷爷的死呈现出一种“后知后觉”的状态，葬礼上的他并不明白死亡的真正含义，离别的钝痛出现在葬礼之后，等终于明白“死了就是走了，永远不再回来了”，小小的他才感受到离别之痛。……