9万单外卖救子:那爆棚的妈妈力一战封“神”

2020-06-03 17:07大平
知音·下半月 2020年5期
关键词:小容骑手重庆

大平

最近,热播剧《不完美的她》备受无数网友的关注和喜爱,该剧讲述了四位妈妈的故事,通过展示她们的不完美,揭开了母爱最扎心的真相。在山城重庆,也有一位“不完美”的妈妈,她,就是邹小容。

邹小容曾像大多数农民工一样,过着平淡安稳的生活;然而,当唯一的儿子不幸罹患尿毒症后,为了筹齐儿子换肾的钱,年过半百的她竟变身“拼命三娘”,没日没夜地送外卖,一跃成为重庆有名的女外卖送单王,也成了儿子眼里“不完美的妈妈”……

最无奈:独生子罹患尿毒症

2012年6月的一天,在重庆第三军医大学大坪医院的重症监护室门口,守候了大半天的邹小容没等到探视儿子的时间,却等来儿子的第三张“病危通知书”和她最怕听到的话:“抱歉,我们尽力了,您儿子醒来的概率几乎为零。”邹小容肝肠寸断,哭求医生:“求你们再想办法救救我儿子,他才20岁啊……”

时年44岁的邹小容和丈夫周明洪来自重庆市忠县农村,为给独生子周佳提供更好的生活,夫妇俩常年在上海打工,将儿子托付给奶奶照顾。2010年,周佳考上大学后,邹小容高兴地告诉丈夫:“咱俩再打几年工,等儿子毕业成家了,咱也回家带孙子去。”“哈哈,要得要得!”美好憧憬中,夫妻俩满心欢喜。

然而,灾难正悄无声息地逼近这个家庭。

2012年2月,正在上海一家工厂上班的邹小容突然接到丈夫的电话:“儿子得尿毒症了,你快回来!”“什么?尿毒症?”邹小容瞬间双腿一软,瘫坐在地……看到这一幕,好心的老板立马给邹小容买了一张机票。从上海到重庆要飞行3个小时的航程,邹小容却感觉像飞了一个世纪。与此同时,因患者太多医院没有床位,在周明洪表弟的一再帮忙下,周佳才得以住进了重庆第三军医大学大坪医院。

赶到医院后,见昔日帅气的周佳脸色苍白,脖子上插着透析管,邹小容的天空顿时坍塌,她紧攥着儿子的手,涕泪横流,千言万语汇成两个字:“儿啊……”目睹母亲的绝望和无助,懂事的周佳硬挤出一丝笑容,安慰她说:“妈,你别太担心,现在医学发达,尿毒症可以治好。”“真的吗?是不是真的?”邹小容如同抓住救命稻草。见父子俩都点头了,她不假思索地撂下一句话:“那咱们砸锅卖铁也要治好!”

随后,邹小容找到医生了解儿子的病情。医生称,唯一能救周佳的办法就是换肾,而且越快越好。邹小容当即提出要给儿子捐肾,周明洪也和她一起去做了配型,遗憾的是,两人都不符合给儿子捐肾的条件。无奈之下,他们在重庆、四川多家医院排号,希望早点给儿子找到合适的肾源。得知换肾费用要30多万元,身为装修水电工的周明洪夜以继日地干活。

一个多月后,周佳出院。因医生叮嘱他需要带药回家,每天在自建的无菌房里做腹透,邹小容专门学习了相关操作方法。让她感动的是,为方便周佳治疗,家住重庆的表妹主动腾出一套房子给他们住。

不久,邹小容买了辆电动车,做起送报纸的工作,每天凌晨3点出门,早上7点回家,月工资两三千元。想着这活不影响照顾儿子,邹小容干得很认真。

只是,邹小容夫妻的积蓄和赚钱的速度远敌不过儿子治病的花销,再加上之前住院的费用,没过多久,他们就捉襟见肘,不得不开始向亲戚朋友借钱。

屋漏偏逢连夜雨。2012年6月的一天,周佳突发高烧,全身抽搐,很快便陷入昏迷。邹小容吓得魂飞魄散,火速将儿子送到医院。医生告诉她,周佳因为腹透不彻底,引起了并发症并导致昏迷,生命危在旦夕!那一刻,邹小容只觉得天旋地转。

周佳住进重症监护室后,每天只有半小时的探视时间,邹小容夫妇却不敢离开半步。第一次探视时,见儿子一动不动地躺在那里,又红又肿的手脚被绑在床边,浑身上下插满了管子,夫妻俩忍不住抱头痛哭。

接下来的一周里,周佳一直昏迷。一天内,医生下了3次病危通知,并告诉邹小容,周佳醒来的概率几乎为零,目前是靠呼吸机和营养液维持生命,也就是本文开头的一幕。邹小容心碎欲裂,多年来,她一直在外打工,都没好好陪他……一想到儿子的人生才刚开始,她怎么也不愿接受这一切,每天利用难得的半小时,哭着求儿子醒来,给他按摩肿胀的手脚,儿子却没有丝毫反应。

得知周佳的情况,老家的奶奶痛不欲生,想让孙子回家见自己最后一面,邹小容含泪答应了老人。临行前,邹小容回到出租房收拾衣物时,心中悲苦的她打开手机,播放儿子之前录的歌。儿子声情并茂,歌声嘹亮,自己今后还能听到亲爱的儿子亲口唱歌吗?邹小容不禁失声痛哭……

不屈服:中年妈妈成了女骑手

也许是亲情的力量实在伟大,周佳到家后,当一家人都围着他呼唤时,他的眼皮突然动了一下。邹小容惊喜万分,立马把儿子送回了大坪医院,在医生们的奋力抢救下,邹小容“捡”回了儿子的命。

“妈,我又活……活过来了。”当周佳睁开眼睛,虚弱地说出这句话时,邹小容泪如泉涌。向来性格温柔的她抱着儿子,眼里涌现出从未有过的坚强,她心中暗暗发誓,一定要拼命赚钱,早日给儿子换肾。

因为这次并发症,周佳开始隔一天就到医院做血透。刚开始,邹小容坐轻轨、乘公交陪儿子前往,后来为省钱,就改成骑电动车。渐渐地,周佳身体好转些后,他不忍妈妈劳累,选择自己前往。此时,因周佳一个月的费用就要3000多元,之前住院又欠下债务,无奈之下,邹小容夫妻卖掉了唯一的房子还债。

2015年9月的一天,邹小容偶然听熟人说,当外卖骑手时间自由,还赚得多,就托熟人帮忙介绍。周佳却不同意:“妈,送外卖是体力活,一般都是20多岁的年轻人干的,你都47岁了,别去吃这份苦了。”

周明洪也劝她:“是啊,我还没见过女人送外卖,你还是听儿子的吧。”鄒小容知道丈夫和儿子担心自己受累,可当前最重要的是挣钱给儿子换肾!于是,她拿出当家做主的女主人风范,以不容商量的口吻说:“别人能干,我也可以。”见她主意已定,周明洪父子俩既心疼又无奈,只能默默支持她。

几天后,邹小容去“饿了么”应聘重庆市龙头寺片区的骑手。谁知,同来应聘的几个年轻人低声笑她:“都这么老了,还来跟我们抢工作,有没有搞错?”邹小容听了很不服气,但为了顺利应聘,她只当没听见。不想,面试的领导也告诉她:“重庆女骑手很少,我们片区更是没有你这个年龄段的。”邹小容明白领导的意思,她忍痛说出自己要挣钱给儿子换肾的事,领导被她对儿子的爱感动了,破格录用了她。

刚开始,邹小容不熟悉道路,重庆的路线又很复杂,有几次为赶时间,她甚至摔破了胳膊和膝盖。周佳看不下去了,要她换工作。邹小容却不愿放弃。知道儿子担心她的安全,邹小容要他放心,说自己会尽量放慢速度。没想到如此一来,她送单经常超时,一些不理解的客户因此给了她差评。

一次,一位客户的小区实行封闭管理,邹小容只能打电话请他下来取,客户却一口拒绝,还“威胁”她:“我点外卖都是送上门,你是不是想我投诉你?”无奈,邹小容只好请小区物管给客户送去外卖。谁料,即使这样,客户还是给了她“差评”。回家后,邹小容想想还是觉得很委屈,她想说出来,又怕丈夫和儿子担心她,最后还是自己默默承受了这一切。

一天晚上,她洗脚时忍不住叫了一声,丈夫这才发现她脚底起了很多泡,得知因好多小区都不让电动车进,邹小容要走路送单进去,有时还得爬多层楼梯,周明洪心疼地说:“老婆,你要不就换份工作吧。”邹小容却不同意:“为了给儿子换肾,再不适应我也要适应。”听她这么说,周明洪眼圈也红了……

出乎邹小容意料的是,几天后,她过生日时,周佳用辛苦积攒的零花钱,不声不响地给她网购了一双运动鞋和一套保暖衣,并笑吟吟地说:“妈,你穿了这鞋子,走路会舒服点。”“你这娃儿,咋乱花钱?”心疼钱的邹小容嘴上嗔怪儿子,心里乐开了花。

作为一名年近五旬的女骑手,最让邹小容头痛的是,所有单子都要通过手机接。为此,一直使用“老年机”的她,不得不换了一款便宜的智能手机。可因不熟悉智能手机,又不会打字,她很难抢到省力又赚钱的单子,只能接路途远或需要爬楼梯的单子。因此,她每天累死累活的,也只能接20单左右,只有年轻同事的一半。邹小容经常急得睡不着觉。

一次,一个客户询问邹小容送餐情况,她却不会打字回复,被客户误解后,邹小容灰心丧气。好在这位客户通情达理,见她年近五旬还当骑手,客户好奇地询问原因。得知她是在为儿子挣救命钱,客户动容地说:“是我错怪你了,你是一位伟大的妈妈,加油,大姐!”客户的理解和鼓励让邹小容再次充满信心,为避免重蹈覆辙,那天晚上一回家,邹小容就向儿子请教如何用拼音打字,抱着手机每晚学习到半夜。

知道邹小容的难处,特别是了解到她做女骑手的初衷后,同事们都很感动,积极帮她解决困难。有人告诉她一些行业“秘笈”,有人教她使用软件……渐渐地,在同事和儿子的耐心指导下,邹小容不仅学会了打字,还熟悉了全部业务流程。

在送单同时,邹小容始终将陪儿子透析当成头等大事。然而,因为尿毒症导致的并发症,周佳经常头晕,呼吸困难,还晕倒过几次。邹小容心急如焚,更加努力送单。因夜间单价高,她开始接夜里的单子。

第一次在半夜送单时,邹小容独自骑行在黑乎乎的小区,不禁心生恐惧。可一想到儿子的病情,她又一头冲进了黑暗中。

送单结束已是凌晨三点,没想到儿子竟还没睡,她忍不住发火了:“你咋还不睡?太糟蹋自己的身体了!”周佳却笑着说:“妈,你吃点东西再睡觉吧。”

原来,周佳半夜醒来,见她还没回来,很担心她,就起来等她,并给她做了饭菜。原来儿子这么心疼自己!邹小容挣钱的决心更坚定了,她大口地吃起来,泪水也流到了碗里。此后,她常常跑单跑到凌晨两三点。因节假日跑单有额外奖励,她连过年也舍不得休息。为了多接单,她又买了一辆电动车轮换着跑。

因为这股“狠”劲,邹小容每天接单数量渐渐达到了惊人的50多单,成为重庆龙头寺区域接单量数一数二的骑手,月收入过万,被同事们誉为“拼命三娘”。最让他们惊叹的是,有一天,她竟跑了近80单,成了不折不扣的“单王”,也成了丈夫和儿子的骄傲。

让邹小容难忘的是,2017年初,周佳曾有次换肾的机会,得知这个好消息,亲朋好友纷纷伸出援手,还有不少不留姓名的爱心人士为他们捐款。遗憾的是,因费用差太多,他们只能放弃了这次机会。

此后,为让周佳的精神有所寄托,邹小容夫妇在租房所在的小区给儿子开了间小卖部。让她欣慰的是,儿子将小卖部打理得井井有条,除了补贴家用,每逢节日,他还用赚来的钱给她买小礼物。

大爆发:筹钱救子成就“送单王”

有心人,天不负。2019年2月,周佳终于等到了合适的肾源,一家人喜极而泣。可整个手术费和肾源费等加起来需要30多万元,而邹小容跑单的全部存款还不到30万。了解到这些,同事和亲戚们又主动帮她凑了几万元,终于筹够了费用。

2月16日下午4点,周佳被推进重庆医科大学附属第一医院的手术室。进手术室前,他满眼泪水,激动地告诉邹小容:“妈,我要重生了。”“嗯!加油!好儿子,爸爸妈妈在外面等你平安出来。”邹小容笑着,心却提到了嗓子眼。之后,邹小容和丈夫全程提心吊胆地守在手术室门口,连晚饭都没吃。直到晚上9点时,医生说手术成功,他们才松了一口气。

周佳住院期间,邹小容每天换着花样做滋补汤给他补充营养,有空时,她就打开手机接单页面接单。一天凌晨2点多,因为下小雨,邹小容送完一单外卖,准备回家休息。此时,手机里又跳出一单,见这一单有6公里的距离,能挣15.4元跑腿费,可以让儿子吃一顿不错的早餐,她顿时精神抖擻,立马接单了。

第二天一早,见她脸色不好,周佳知道妈妈又送单到太晚,嗔怪她:“人家妈妈都会心疼自己,就你不会,所以你不能算是满分的妈妈。”丈夫也在一旁憨笑着“数落”她:“你真傻,只知道赚钱。”听着爷儿俩充满爱意的埋怨,邹小容鼻子酸了,笑道:“你俩放心,等周佳的病完全好了,我一定多休息。”

然而,儿子出院后,她还是拼命送外卖。周佳说她说话不算数,邹小容笑了:“妈已经习惯了跑单,因为这份工作真的很不错。”邹小容说的是心里话。当骑手以来,虽然很辛苦,但她也遇到很多暖心的事情。很多客户在下单时会在备注上嘱咐道:“你慢慢送,不着急,辛苦了。”还有一次,顾客一手接过外卖,一手把一袋洗好的水果硬塞到她手上,她不要都不行。因为这些感动,邹小容越来越喜欢这个职业。

身为重庆龙头寺片区年龄最大的女骑手,邹小容的努力,单位领导和同事们都有目共睹。2019年,她被选为“军团长”,管理着20多个男骑手。

其实一直以来,邹小容和同事们相处得都很不错,他们都亲昵地喊她“邹姐”,邹小容也尽量在工作上照顾这些和儿子差不多大的孩子们。

2020年初,新冠肺炎疫情发生后,周明洪父子俩担心邹小容被感染,都劝她别跑了,但她不习惯停下来,又想着家里还有一万多元的债务,还是风雨无阻地接单。为冲击骑手“王者”等级(达到该等级,平台优先派单,每周有200元的奖励),她更是每天都跑到次日凌晨两三点。

2020年4月,邹小容挤出碎片时间,接受了本刊记者独家采访。她说,做骑手5年来,自己跑坏了3辆电动车,累计送单超过9万单,送单行程相当于绕地球3圈。现在,她自己对于目前的生活很满意,因为得益于亲朋好友们的帮助和关爱,儿子换肾后恢复得不错,一家人的日子虽然平淡,但更有奔头。

她还感激地说,就在采访期间,珠海市蜜蜂科技有限公司的创始人贾凡先生从简讯上知道了她的故事后,捐给她两万元钱,在此,她向贾先生表示感谢。

知道《知音》杂志社在武汉,邹小容动容地说,武汉的骑手,尤其是封城期间的快递员们太了不起了,她特意委托《知音》的编辑老师,向这群英雄的骑手表达一位重庆同行的崇高敬意!

编辑/涂 筠

猜你喜欢
小容骑手重庆
骑手和星星
重庆客APP
上班在“狂奔”,保障似“裸奔”——“抢单”的骑手们常常要面对“拖单”的社保
重庆人为什么爱吃花
暑期近万名大学生兼职送外卖
恋上同桌的你
“逗乐坊”:徜徉相声里的重庆味
女骑手
在这里看重庆
太委屈