阿多尼斯
我脱去了窗户的衣裳。在窗口左角,有一朵快要枯萎的玫瑰,如同一枚戒指,插在窄口的花瓶里。对着窗户的天空是裸露的。
阳光照进窗口,笼罩了玫瑰。于是,这花儿更显憔悴,并有了清瘦的花影。
但是,我还是希望,如果有可能,在这玫瑰的阴影里稍坐片刻。
天际向我伸出双手。
在此之前,这双手似乎在把玩长在太阳脸上、如同女人发辫一样的云彩。
我晃動枕着我过去的枕头。
我唤醒了“瞬间”的身体。
——你的思想是云彩,是不知该停泊何处的浮船。你能为我指出一处堤岸吗?
——可是,除了在云彩里,你还能发现明白的话语,以表达生命的朦胧吗?
——是否,正因为如此,每当我向云彩提出问题,它总以“无可奉告”作答?
他对我说:“我从小受的教诲,是要以天空为友。今天却发现,我无法就任何问题和天空争论或对话。那么,这种友谊又有何用?”
——去游戏吧。不要停止游戏。游戏是天空之始。
我诞生于摇篮。在我看来,这摇篮最适合的名字,是伤口。
于是,我用风拴住我的舟楫,把事务托付给汪洋。
有一次我幻想:我在收集海鸥的眼泪,把它注入波涛的水罐。
那么,时光,你这意义之蛇,凭什么打听我的生活呢?
天空要我学习云彩的礼节。可是,为什么云彩挡住了天空的脸,却不向它道歉?
在我的住处,云彩常常端坐在时间的宝座上。我们四周,是倚靠着太空、相互碰撞的人们。
天空本身,也自云彩的怀抱降生,这是因为云彩对运气充满信心,从而掷出骰子吗?……