分拣员语录

你在微信群里说，最怕11月11日这个日子

不是因为剁手，而是雪片般四面八方涌来的快件

传送带上急速滑过的地址、名字和手机号码

等待着你分拣，那些鞋帽、衣服、玩具、零食、化妆品

如同在一本词典里分拣出属于你的词，那些隐秘的

冲动、狂喜、觊觎、羡慕……欲望的总和，

无限繁殖的孤独，或深渊里等待打捞的虚妄，

但你只分拣出属于你的那一份茫然。

这是一个节日吗？尽管它只向无意义求偶;

这是一个被祝福的悖论？却只馈赠无边的吞噬。

而你只拥有这份无人知晓的职业，工号、门禁卡与手指，

如同你默默写诗，把自己隐身于鱼群般涌动的人流。

“进入分拣中心，必须把手机上交。”這意味着

你必须彻底切断和世界的联系，把自己交托给物。

你在微信群里长久地失声，像一个词那样哑默。

你被迫成为物的同义词，或荒诞的同义反复，

在词与物的暗暗较劲中，被一支扫码枪偶然分拣。