泥土的影子（组诗）

瓜子嫂

铁蛋丢了，西瓜子不炒也黑了

瓜子店一直没关

无生意时，攥着那把

被日子熏锈了的锅铲和一张泛黄照

张望路口

远处  每一个娃

都像自家的铁蛋蛋

三十年来，鲁迅那本书再版好几次了

瓜子嫂，

从不敢读

水道工王二

来不及躲避的蜜蜂

成为零食

蓋头揭开，浊味狂妄

下去的腿，淹没了，肚脐眼被封

还好，上半身还挺在外面

开膛，放血，切割，清洗，缝合

迅速挥动胳膊和手

手术室白大褂也很敏捷

水道内闪着一抹铁红

高处的鸽子衔起朵白云

大街南北通透

车水马龙喧嚣鼎沸

王二和直肠癌的父亲，他们

一声未吭，大口喘气

押宝

手中的黑，落下是白

天空的白，握在手心是黑

流金大厦和清沙桥的红蜀黍

谁高过谁

二大爷和卷毛刘桥头

摆棋

黑与白说不清楚，也不敢

说清楚

据说血管里也有染色剂

二大娘和田垄上那只蚂蚁

押宝蒲松龄

大槐树

村头折一段初夏的枝条

凿一艘小船

逆行年轮

到洪武二年山西洪洞大槐树

太阳还是那个太阳

风雪雨雾垫高了黄河睡觉的床

月亮，已经不是那个月亮

大禹的腰身闪了船桨

昨夜的雨比我大一旬

今晨风小了我两岁

抬起两瓣小脚趾儿

古槐横截面上画一个椭圆

打坐

爷爷爷爷的爷爷，陪我

小王二的梦

绿比梦早一个时辰动身

山，水，路，田，草，绿了

房前屋后的鸡叫和鸟鸣是绿的

他的呼吸也绿了

摇曳的蒲公英擦亮了夜空

月儿涉水而来，

一朵豆蔻

扯紧了他的呼吸

风，藏好了银河

夜，又一次溺水

梦境终漫过了工棚

硬板床上呼噜的小王二

唇角流出一滴

水晶

作者简介：

田浩国，山东曹县人，中国诗歌学会、山东省作家协会、中国自然资源作家协会会员，有作品刊发纸刊，出版诗集《镜子背后的水银》。