唯美伴侣

作家Cristina Lopez Barrio（左）和摄影师Manolo Yllera Cristina L6pez Barrio出生于马德里，曾担任律师长达13年，后放弃法律职业专心写作在2009～2019年她已出版7本小说，并获得诸多奖项。Manolo Ylera于25岁开始摄影。如今，他的作品发表在包括《安邸AD》在内的全球最具声望的杂志上，以及室内装饰的书册中。他还是纽约著名设计师PeterMarino和不少纽约建筑师的项目签约摄影师。这对夫妇脚下的这对冰山形状的椅子来自法国，历史可追溯至1960年代，购自Serge Castella的古董店。

“在一天中的某些时刻，从陈旧、褪色却也有：种残缺之美的窗户照进来的阳光格外美好，令我着迷。”

对话Manolo Yllera

你的房子是：我们在外旅行时很想回到的地方。在它里面永远都有狗和很多书永远不会进入其中的是：电视装饰箴言：有序意味着要付出爱，尽管很多时候爱很稀有。最心爱的房间：卧室，一天中的任何时刻我们都最喜欢卧室，它是一个可以容纳一切的”宇宙”与装饰有关的“ 恐惧症”：动物标本的制作经过。审美上的狂热怪癖：把书架藏在屏风后面。一项仪式：茶。拥有的最珍贵的东西：客厅中的地毯我们坐在这些地毯上的时间多于坐在沙发上的时间。放什么样的音乐？工作时会听电影原声，做饭的时候听舞曲你喜欢如何入睡？我喜欢和我的所有狗一起睡我妻子喜欢有非常多的毯子，所以冲突是肯定有的。床头桌上会放什么书？已故西班牙男演员Miguel Munarriz的Poesiapara los que leen prosa（《给那些读散文的人的诗歌》），在装饰上，对什么感到厌倦？那些只是作为装饰、没有内在意义的物品不可错过的艺术家：我们不愿意错过的不是具体哪一位艺术家，而是一种哲学——宅寂（Wabi-sabi）。

“从看到它的第眼起，这里就征服了我的心，正如它的主人了也是在最初就已走进我的心中。”

“这个装满不可思议的家具的空间打开了我的心灵，带给我全新的启发。”

我嫁给了一位“美学家”。不过，当他第一次带我来到这个房子时，我对他的这一面还毫不知情。那天，他用一辆Vespa摩托车载着我穿过马德里的一片街区，我们在如迷宫一般的小巷间绕行，那些街道对我来讲很陌生，在那之前我从未去过。最后，他在一家印刷厂和一家汽车修理店中间停下来。他第一次向我敞开那扇将这间阁楼与外面的世界隔开的玻璃门，于是我跨入了一个在文学中被称为“边界空间”的异世界。

当故事中的人物去到另一个世界后，他就再也不是过去的那个了一在我本人的“故事” 里，从那个时刻起，我也开始成为不一样的我。这是一个边界模糊的空间——它是一个令一切皆有可能的摄影棚、一个充满热情的工作室，也是一个有家的氛围的居所。这里具有一种介于美与有趣之间的魅力。它征服了我的心，从见到它的第一眼就如此，正如它的主人也是在最初就已走进我的心中。

空间里挑高的天花板、用回收的旧报纸制作的纸灯，以及那些与墙壁的朴素质地非常契合的纯手工织物都上我无法抗拒，深受吸引。在一天中的某些时刻，从陈旧、褪色却也有一种残缺之美的窗户照进来的阳光格外美好，令我着迷，而这些窗户是从法国一个不起眼的小摊上寻获的。在客厅、厨房、饭厅和卧室中的所有家具和物品也都完全超乎我的想象。卧室中的红色便桌仿佛随时可能开始舞蹈，因为它的桌腿真是奇怪，似乎快要融化了。我后来才知道那是荷兰设计师Marteen Baas的作品。除了仿佛具有生命的桌子，小板凳好像长出了蝴蝶的翅膀。白色的沙发像是从海底浮出的冰山，站在化为了一片海面的一张摩洛哥地毯中。树上开着纯白色的花朵，玻璃灯之间有小鸟，巴洛克镜子里画着涂鸦，鲜花从Fornasetti出品的、犹如脑袋的花瓶里探.来……无疑问，这个空间打开了我的心灵，它给了我新的启发。尤其是在夜晚，当寂静笼罩一切时，我赤着脚在黑暗中走動，在阴影中默想，我感到它也可以成为我小说里的人物，只等待着我去书写。

我们栖居的空间总以某种形式带给我们不可磨灭的影响，我们会与之建立情感的纽带，甚至有时，空间反过来会彻底改变我们。这个房子不只是一一个空间，它进入了我们的人生，参与改写我们的故事与历史。

“这个房子不只是一个空间，它进人了我们的人生，参与改写我们的故事与历史”