世界名画里的微笑

叶知春

以前在文化上对于微笑的认知，和今天大不相同。17世纪的欧洲，在生活和艺术作品中展示笑脸的一般都是穷人、浪荡子、喝醉的酒鬼、天真的人和卖唱卖笑的表演者。对当时的上层阶级来说，展示笑脸是不合礼仪的。

还有个因素：作画持续时间太长，保持灿烂的笑容太难了。最美最自然的微笑，往往只在一瞬之间，在那个没有照相机的时代，它非常難保存，更不易记录。

所以对于艺术家来说，说服自己的模特笑是很难的。

14世纪60年代末，西西里岛的画家安东尼洛·达·梅西纳曾敢为人先，创作了不少带着微笑的肖像画。比如，他曾画过一位绅士，虽然没有露出牙齿，但他脸颊上长长的酒窝、眼角的笑纹，都表现出了和以往肖像完全不同的愉悦情绪。这位先生的笑容也许不是那么倾国倾城，但在当时已经是个大突破。

美国画家约翰·辛格·萨金特曾在1890年为埃莉诺·布鲁克斯小姐画过一幅肖像画。这位小姐在初稿中露出的是温暖而恬静的微笑，但到了正式定稿时，微笑被抹去了，又变成了“冷漠脸”。这最终的选择，到底是屈从于甲方，还是画家本人对于肖像审美的不确定，我们很难考证了。但这些来自不同世纪的艺术家，努力与开放的微笑做斗争的事实，至少说明了如何画好微笑是个世界性的难题。

17世纪的荷兰画家们着迷于记录生活的丰富性，并刻意寻找其中的笑容。在荷兰画家中最有成就的可能是格里特·范·霍索斯特，他创作了许多展现深夜小酒馆里人们吃饭、喝酒、唱歌、创作音乐的作品，这些作品的细节十分丰富，日后也成为他的代表作。……