封锁日记

远子

2020年1月26日 正月初二 小雨

大前天看到了县汽车站停运的消息，却没有被困的感觉，可能因为去年绝大部分时间我都待在家里写作、翻译，处于自我隔离的状态之中。昨天听表哥说他们村的村民已经自发封路了，又听说很多村子都在组织封路，还有人说进县城的路也已经封锁——直到这时我才感到紧张，因为我和妻子从县城回到村里过年原本只打算住到大年初三，宝宝的奶粉、尿不湿等都没带够，镇上的商店又没有开门，我和妻子便决定提前一天回县城。

我叫了邻居家大哥的面包车，他这两年在镇上跑出租，今天一大早他就开着车回来了，说镇上一个人也没有。匆匆忙忙收拾完东西就上了车，大哥说他也不知道去县城的路有没有封，他昨天没有去县城，而是跑了八百里路送邻村来这拜年的一个人去了安庆市。在进县的省道上，不时能看见从县里下来的车，我们便断定封路只是谣言，快进县城时却远远看见前面停了一排车，车后面隐约可见路障。走近之后看到有车转头往回走，也有车从打开的路障处开过去了，旁边有医务人员在测体温，我们就猜是不是体温正常就会放行。这时我其实很紧张，因为前两天夜里我起床给宝宝冲奶粉有点着凉，今早起来嗓子有点疼，我怀疑我现在有点低烧，万一把我隔离起来该怎么办？伯恩哈德在自传体小说《寒冻》里写道，他因为肺部有阴影而被怀疑是肺结核患者，于是被送到一家专门治疗肺结核的医院，他必须学习像其他病人一样拼命咳嗽，才能产出送去检验的痰液样本，最后他终于努力地“进化”成了一名合格的病人。……