花裙子和塑料凉鞋

邱立新

小时候，我最羡慕邻居女孩小芳，因为她在夏天有花裙子和塑料凉鞋穿。

那时的我，抻抻自己打补丁的蓝裤子，把大脚指头在旧布鞋里屈伸两下，常觉着自己矮她一头。去河滩打猪草时，小芳拖着一筐青草，气喘吁吁地在后边喊：“那个，丽姐呀，我真拖不动了，你帮帮我吧。”这时，我会放下自己的筐，小跑着回去，把小芳的筐接过来，顶着毒日头，淌着热辣汗，提到坡岗上。有时小芳穿凉鞋蹚水，雙脚陷进淤泥里，向我高声求救时，我会三下五除二脱掉自己的旧布鞋，光着脚丫，去帮她把陷进泥里的凉鞋拔出来，再拎到河里反复洗干净，送到她的脚边。

有一天，她被男孩子欺负，蹭破了膝盖，险些掉到壕沟里，我像女侠一样及时赶到，替她解了围。从此以后，小芳成了我的“花”，而我成了“护花使者”。

一次，学校文艺会演，小芳感念我待她的好，慷慨地答应让我穿她的裙子和凉鞋去跳舞。那天的舞台上，我的裙子最好看，我的凉鞋最凉爽！在颜色朴素单一的年代，那一天，我终于找到了属于女孩子的色彩！因为美得忘形，我穿着小芳的花裙子和凉鞋走到家门口时，还没想到要脱下来。小芳穿着我的蓝裤子，用双手提着松松的裤腰，趿拉着我那双快要露脚趾的布鞋，绕到我跟前说“换回来吧，我们换回来吧”时，我才如梦初醒，自己不是白雪公主，是彻头彻尾的灰姑娘。

那晚，我坐在炕桌旁，边写作业，边跟母亲和哥哥炫耀我的舞蹈。可随着院门声响，我的麻烦从天而降。……